
Μ
εγάλωσε με διηγήσεις
στο σπίτι για την πε-
ρίοδο του Απελευθε-
ρωτικού Αγώνα. Δώ-
δεκα χρονών έγραψε

τις πρώτες του μελωδίες, τότε που ξεκί-
νησε η πολιτική συνειδητοποίηση. Μέ-
σα στη μουσική του υπάρχει η Κύπρος
σαν συνολική πολιτισμική οντότητα. Το
μεταφυσικό κομμάτι της Κυπριακής
Δημοκρατίας. Ιδιαίτερη στιγμή για τον
συνθέτη Βάσο Αργυρίδη ήταν η μεγά-
λη συναυλία του για τα 50χρονα της
Κυπριακής Δημοκρατίας, πριν από λί-
γες μέρες, στη Νέα Όπερα Μόσχας.

Γεννήθηκα 15 Μαρτίου 1960, στη Λε-
μεσό. Η πρώτη μου μνήμη είναι ένα βα-
θύ χαράκωμα στην αυλή του σπιτιού μας
και ένας κύριος να μας εξηγεί πώς να το
χρησιμοποιήσουμε. Χαρακώματα υπήρ-
χαν και στην αυλή του σχολείου, στη Β’
Αστική. Εκεί παίζαμε τα διαλείμματα. Η
γειτονιά της Αγίας Ζώνης είναι ένα ση-
μαντικό κομμάτι της ζωής μου. Πολλοί φί-
λοι να παίζουμε στην αυλή της εκκλησίας,
στις αλάνες. Πετάγαμε χαρταετούς και
κάναμε διαγωνισμό ποίου θα πάει πιο μα-
κριά. Βγαίναμε στις ταράτσες των σπιτιών
για να δούμε την οθόνη του καλοκαιρι-
νού σινεμά Αριέλ. Γεύσεις από φιστίκια
και διπλή coca cola. Τυρόπιττες από τον
πλανόδιο έξω από το σπίτι. 

Μνήμες έντονες από την οδό Γλάδστω-
νος. Το περίφημο εστιατόριο-μαγειρείο
Ακρόπολη ανήκε στον παππού μου και
εκεί περνούσα όλα τα καλοκαίρια από 5-
13 χρονών. Εκεί στεγαζόταν ο σκακιστι-
κός όμιλος Λεμεσού. Θυμάμαι τα χαρτο-
παίγνια στα πριβέ δωματιάκια. Τις κού-
νιες. Τα Σάββατα να γεμίζει κόσμο. Δίπλα
τα τέσσερα καλοκαιρινά σινεμά. Τα σου-
βλάκια Πατίκης. Τα σάντουιτς Αλέξης. Σάβ-
βατο απόγευμα η Γλάδστωνος έκλεινε σε
πεζόδρομο. Ήταν ο περίπατος της Λεμε-
σού τη δεκαετία ’60. Υπήρχε έντονη ζωή. 

Σε ηλικία επτά χρονών ξεκίνησα να μα-
θαίνω βιολί στο ωδείο του δήμου. Είχα-
με δίσκους στο σπίτι, Θεοδωράκη, Ξαρ-
χάκο, Μαρκόπουλο, Χατζιδάκι, Σαββό-
πουλο αλλά και συμφωνικά έργα, όπε-
ρες. Δώδεκα χρονών, έγραψα τις πρώτες
μου μελωδίες. Σε ηλικία 14 χρονών ήταν
η πρώτη επαφή με την ποίηση και τα πρώ-
τα μου τραγούδια σε ποίηση Ρίτσου από
τη συλλογή «Παιχνίδια τ’ ουρανού και του
νερού». Με την πρώτη μου ορχήστρα με
συμμαθητές, τα παρουσιάσαμε στην
μπουάτ «Ηχώ ’75», σε δυο συναυλίες,
αμέσως μετά την εισβολή. Η πρώτη συ-
ναυλία που παρακολούθησα ήταν του φί-
λου μου Μάριου Τόκα, στο Ριάλτο, το
1972. Έζησα τη συναυλία Μίκη Θεοδω-
ράκη το 1966 στο Κηποθέατρο, αλλά και
τη μεγαλειώδη το 1975, στο Τσίρειο στά-
διο όπου ανεμίζαμε τα πουκάμισά μας. 

Δώδεκα χρονών ξεκίνησε η πολιτική
συνειδητοποίηση. Με τη χούντα στην
Ελλάδα. Τις μαθητικές διαδηλώσεις πριν
το πραξικόπημα, όπου συμμετείχαμε κυ-
ρίως ως παρατηρητές λόγω ηλικίας. Ξέ-
ραμε ότι είμαστε μακαριακοί και οι άλλοι
γριβικοί. Στο πραξικόπημα και την ει-
σβολή, ανεξάρτητα τι ηλικία ήσουν, συ-
νειδητοποιούσες το πολιτικό παιχνίδι που
παίχτηκε εις βάρος του τόπου σου. 

Το πραξικόπημα με βρήκε στο ποδή-
λατο με ένα φίλο, να πηγαίνουμε στο σω-
ματείο του Άρη για να παίξουμε πινγκ-
πονγκ. Στο δρόμο μας σταμάτησε μια γει-
τόνισσα και μας είπε να γυρίσουμε σπίτι
διότι είχαν σκοτώσει τον Μακάριο. Μα-
ζεύτηκε η γειτονιά. Οι μέρες περνούσαν
στα πεζοδρόμια, να ακούμε ειδήσεις.
Το διάγγελμα Μακαρίου από τον σταθμό
της Πάφου. 

Στην εισβολή θυμάμαι έντονα τις εικό-
νες στην τηλεόραση. Τις συγκλονιστικές
στιγμές με τα λεωφορεία να ξεφορτώ-
νουν αιχμαλώτους. Τα πρόσωπα των συγ-
γενών που περίμεναν τους δικούς τους.
Τις αφηγήσεις των ανθρώπων που είχαν
ζήσει στο πετσί τους τη βαρβαρότητα των
Τούρκων. Εμείς στη Λεμεσό τα ζήσαμε ως
θεατές, άλλα όμως παιδιά είδαν τους γο-
νείς τους να φορτώνουν το βιός τους σε
ένα αυτοκίνητο και να τρέχουν να γλυ-
τώσουν. Η τραγωδία της Κύπρου μας άφη-
σε έντονα σημάδια.

Δυο μήνες μετά την εισβολή βρέθηκα
στο Λανίτειο λύκειο, με συμμαθητές και
καθηγητές πρόσφυγες, με πρωινά και

απογευματινά σχολεία. Εκεί που ήξερα
ότι οι φίλοι μου ήταν οι πέντε της γειτο-
νιάς, ξαφνικά εμφανίστηκε ένας και-
νούργιος κόσμος, με άλλες νοοτροπίες.
Άκουγα καινούργιους ήχους. Καινούργια
ονόματα. Ασυνήθιστα επίθετα. Άρχισα
να διερωτώμαι μήπως είναι μεγάλη χώ-
ρα τελικά η Κύπρος. Η Λεμεσός διπλα-
σιάστηκε. Μέσα σε ένα μήνα άλλαξε η
ζωή μας. Μπήκαν στο λεξιλόγιο μας οι λέ-
ξεις Ερυθρός Σταυρός, κατοχή, αγνοού-
μενοι, αιχμάλωτοι. Λόγω της ηλικίας μας
αυτό άλλαξε την πορεία μας. Ο ρομαντι-
σμός και η νοσταλγία της δεκαετίας του
’60, ο λυρισμός εκείνης της εποχής, η
αθωότητα, η σκληρότητα της εποχής του
’72-’74, ο πόλεμος, η
αλλαγή του σκηνικού.
Εκτροχιασμός. Αλλαγή
πλεύσης.

Λίγο μετά τη δεύτε-
ρη εισβολή, μια ομάδα
φίλων, πήραμε αφίσες
με το σύνθημα «έρχε-
ται» για τον Μακάριο
και τις βάζαμε στους δρόμους. Ήταν πρωί
στην οδό Βασίλη Μιχαηλίδη, όταν ξαφ-
νικά ήλθαν δυο αυτοκίνητα, σταμάτησαν
απότομα μπροστά μας, πατάχτηκαν έξω
3-4 άτομα με αυτόματα όπλα. Έριξαν πυ-
ροβολισμό στον αέρα. Τρέξαμε να κρυ-
φτούμε. 

Το ’80 έφυγα για σπουδές στο Κον-
σερβατόριο της Μόσχας. Εκεί είδα την
Κύπρο με ένα άλλο μάτι. Ανακαλύπτω ότι
είμαστε μια κοινωνία, η οποία διακατέ-
χεται σε πάρα πολλές εκδηλώσεις της ζω-
ής της, από μια ακατάσχετη μιζέρια. Κλει-
στοί στο καβούκι μας, κουβαλούμε τον
μικρόκοσμο της Κύπρου στις χώρες που
ζούμε και επιστρέφουμε το ίδιο στεγνοί.
Θεωρώ τον εαυτό μου τυχερό που σπού-
δασε στο συγκεκριμένο Κονσερβατόριο.
Με τον τρόπο που με αντίκριζαν οι Ρώσοι,
με έκαναν να ξανακοιταχτώ ως υπόστα-
ση κοινωνική, ιστορική, καλλιτεχνική, ατο-
μική. Να ξεκαθαρίσω το τοπίο της δικής

μου υπόστασης, της εθνικής μου κουλ-
τούρας, της ιστορικής μου προέλευσης,
της παρουσίας μου.

Γυρίζοντας στην Κύπρο, άρχισα να γρά-
φω μουσική για το θέατρο και να δισκο-
γραφώ τραγούδια μου στην Αθήνα, υπο-
γράφω συμβόλαιο με την εταιρεία SONY.
Το ’89 ήλθε μια σημαντική πρόταση από
τη Γερμανία και γράφω την όπερα «Μα-
νώλη», κάνω μουσική για το σινεμά, κά-
ποιες σημαντικές διακρίσεις, ενώ τα τε-
λευταία χρόνια έχω ενδιαφέρουσες συ-
νεργασίες με διάφορους καλλιτέχνες και
δίνω συναυλίες στο εξωτερικό. 

Την Κύπρο δεν την αισθάνομαι ως ένα
χώρο που ξεκίνησε να υπάρχει το ’60. Εί-

ναι πέρα από την κρα-
τική της υπόσταση,
υπήρχε και πριν χιλιά-
δες χρόνια. Το στενό
πλαίσιο των 50 χρόνων
είναι οι απτές μνήμες
που κουβαλούμε. Μέ-
σα στα λίγα που έχω κά-
νει, είναι αυτά που της

χρωστούσα. Ιδιαίτερη στιγμή για μένα
ήταν η μεγάλη συναυλία μου για τα 50χρο-
να της Κυπριακής Δημοκρατίας πριν από
λίγες μέρες στη Νέα Όπερα Μόσχας. Με
την περίφημη ορχήστρα Όσιποφ, τη σο-
λίστ Μαργαρίτα Ζορπαλά, τη Βάκια Σταύ-
ρου και τον διάσημο Ρώσο τενόρο Αλε-
ξάντερ Ζαχάροφ, ο οποίος ερμήνευσε
δυο τραγούδια μου στα ελληνικά. Ήταν
συγκινητική η προσέλευση του κόσμου.
Εκεί ήταν η Κύπρος που θα ήθελα. Νιώ-
θαμε μια αρχοντιά και μια περηφάνια για
τη χώρα μας. Στο τέλος τους ευχαρίστη-
σα λέγοντας πως και στα 100 χρόνια, εκεί
θα είμαστε. Μέσα στη μουσική μου υπάρ-
χει η Κύπρος σαν συνολική πολιτισμική
οντότητα, εγώ με τις μυρωδιές μου, τις
εικόνες μου, τους έρωτές μου, την ιστο-
ρία μου, τη γλώσσα μου, αυτά που θα ήθε-
λα. Αν θα έκανα μια ευχή στην Κυπριακή
Δημοκρατία, θα ήταν να είναι υγιής, γε-
ρή, δυνατή και πάντα να γελά. 
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«Κλειστοί στα καβούκι
μας, κουβαλούμε το μικρό-
κοσμο της Κύπρου στις χώ-
ρες που ζούμε και επιστρέ-
φουμε το ίδιο στεγνοί»

Με την Αντιγόνη Σολομωνίδου Δρουσιώτου
Email: antigoni.drousiotou@phileleftheros.com

Κοινωνία που διακατέχεται 
από ακατάσχετη μιζέρια

Μέσα στο έργο μου είναι το μεταφυσικό κομμάτι της Κυ-
πριακής Δημοκρατίας. Η Κύπρος που ονειρεύομαι. Η εικό-
να της, οι άνθρωποί της, οι ήχοι της, οι μυρωδιές της, το
γιασεμί, η ελιά, η αλμύρα της θάλασσας, αλλά και του ψη-
μένου φαγητού. Η πολιτιστική αλλοίωση που ξεκινά από
τη γλώσσα, η οποία ενώνει τα κομμάτια της ιστορίας μας,
της βίωσής μας. Τι σημαίνει εισβολή, πολιτική επιβουλή;
Αλλοίωση της γενέθλιας μας ύπαρξης. Πατρίδα για μένα
δεν είναι μόνο γεωγραφία. Αν αυτός ο τόπος αύριο είναι
περιτριγυρισμένος από άγνωστες μυρωδιές, ήχους, είναι
πατρίδα μείον κάτι, άρα δεν είναι η πατρίδα που ονειρεύο-
μαι. Η ύβρις της αρχαίας τραγωδίας είναι ένα πολύ σημα-
ντικό πράγμα που ξεχάσαμε. Το κυριότερο κακό που επι-

φέρει η εισβολή είναι η ύβρις, η αλλοίωση. Σου επιβάλλω
να φύγεις από τη γενέθλια γη σου. Σήμερα ζούμε την επο-
χή της παγκοσμιοποίησης, όπου δεν χρειάζεται να πέσουν
βόμβες για να αλλάξουν τα πράγματα. Προκατασκευάζο-
νται με διάφορους τρόπους, με μια τεχνητή γλώσσα, μια
τεχνητή ιστορία, μια τεχνητή μουσική. Τι μας συνδέει
όλους; Το βλαχομπαρόκ ποπ, το οποίο η Κύπρος φορτώνε-
ται στις αποσκευές της και πάει στη Γιουροβίζιον. Ο καθέ-
νας μέσα του έχει μια πατρίδα που μπορεί να μην είναι η
ίδια. Έχουμε το δικαίωμα να εκφραζόμαστε, αλλά νιώθω
να ψιλοαυτοενοχοποιούμαστε. Αν πω ότι είμαι Έλληνας
της Κύπρου, αρχίζει να υποβόσκει μια αυτοενοχοποίηση
εθνικισμού.

Το μεταφυσικό κομμάτι της Κυπριακής Δημοκρατίας

Έ
ζησε την πολιτική από το σπί-
τι. Την ίδρυση της ΕΔΕΚ.
Αλλά και τη διάσπασή της.
«Μεγαλώσαμε μέσα στο πέν-
θος», δηλώνει ο δικηγόρος,

οικονομολόγος Σταύρος Παύλου και εύ-
χεται να βρεθεί μια πολιτική ηγεσία, η
οποία να μπορεί να προχωρήσει μπρο-
στά χωρίς να κοιτάζει πώς να δικαιολο-
γήσει το παρελθόν της.

Γεννήθηκα 17 Ιουλίου 1960, στο Λονδίνο.
Πέντε μηνών ήλθα Κύπρο. Οι πρώτες μου μνή-
μες είναι η γέννηση του αδελφού μου, το
1963. Το πρώτο σπίτι μας στον Κάψαλο. Η με-
γάλη αυλή που παίζαμε. Η ήσυχη, χωρίς αυ-
τοκίνητα γειτονιά. Οι κυριακάτικες εκδρομές
με τους γονείς μου. Η αντένα της τηλεόρα-
σης με το ένα κανάλι που μπήκε για πρώτη
φορά. Το πρώτο μας χρησιμοποιημένο αυτο-
κίνητο. Ο παππούς που μας έπαιρνε με το πο-
δήλατό του θάλασσα. Να κάθομαι εγώ πίσω
και ο αδελφός μου μπροστά. Το πρώτο μου
«κανονικό» ποδήλατο. Αργότερα το σκάκι με
τον αδελφό μου και τα βιβλία μου που με
συντρόφευαν πάντα.

Η πρώτη μνήμη από την Κυπριακή Δημο-
κρατία ήταν οι κινητοποιήσεις υπέρ της Ένω-
σης, οι συζητήσεις στο σχολείο για την Τηλ-
λυρία, οι φασαρίες με τους Τουρκοκύπριους.
Μεγάλωσα μέσα στις πολιτικές συζητήσεις.
Το 1969, ιδρύθηκε η ΕΔΕΚ και ο πατέρας μου
ήταν ο πρώτος επαρχιακός γραμματέας Λε-
μεσού. Κατέβηκε στις εκλογές του ’70. Είδα
ξαφνικά στους δρόμους και το σχολείο μου,
που ήταν εκλογικό κέντρο, τις αφίσες με τη
φωτογραφία του. Πολύ παράξενο συναί-
σθημα για ένα δεκάχρονο. Ήμουν περήφα-
νος. Έπαιρνα τον απόηχο της προεκλογικής
στο σπίτι. Ο πατέρας αργούσε να επιστρέφει.
Τον θυμάμαι όμως να μοιράζεται με τη μάνα
μου τις εμπειρίες του στο δικαστήριο, ως δι-
κηγόρος. Μεγάλωσα με αυτά τα ακούσματα.
Ήξερα τα ονόματα των δικαστών. Το να γίνω
δικηγόρος ήταν η φυσική εξέλιξη. Στην πέ-
μπτη δημοτικού, το 1971, ένας δάσκαλος
σπατάλησε μια ολόκληρη μέρα να μας κάνει
αντι-κομμουνιστική προπαγάνδα. Ήταν μια
έντονα πολιτική εποχή με τις συζητήσεις των
μεγάλων γύρω μου που άκουγα κρυμμένος
πίσω από τις σελίδες των βιβλίων μου. Δεκα-
τριών χρονών άρχισα να πηγαίνω στην ΕΔΕΝ.
Να έχω τα πρώτα πολιτικά ακούσματα. 

Τη μέρα του πραξικοπήματος άρχισαν τα
εμβατήρια στο ραδιόφωνο και οι ανακοινώ-
σεις «ο Μακάριος είναι νεκρός». Η πρώτη αντί-
δραση του πατέρα μου ήταν «άνοιξαν την
πόρτα για τουρκική εισβολή». Απέναντι μας,
στην αυλή της Α’ Αστικής, μαζεύτηκαν ένο-
πλοι πραξικοπηματίες, έκαναν σούβλες, δια-
σκέδαζαν, πυροβολούσαν στον αέρα. Ο
αδελφός μου είχε ξε-
μείνει στη θεία μου στο
Ξερό. Ο πατέρας μου
ζήτησε από τον Νίκο
Αναστασιάδη να τον
βοηθήσει να πάρει
άδεια από τον πατέρα
του, που είχε αναλάβει
υπεύθυνος της Αστυ-
νομίας Λεμεσού. Φο-
βόταν πως αν πήγαινε μόνος του στην Αστυ-
νομία δεν θα γύριζε πίσω. Ο Νίκος αμέσως
τον βοήθησε και έτσι έφερε τον αδελφό μου
στη Λεμεσό, τρεις μέρες πριν την εισβολή.
Ένιωθα από την ανησυχία των μεγάλων τον
κίνδυνο που παραμόνευε. Δεκατεσσάρων
χρονών δεν έχεις επίγνωση του κινδύνου. Οι
εμπειρίες αυτή την περίοδο καθόρισαν την
εξέλιξη της σκέψης και της ψυχής μας. 

Όταν εκδηλώθηκε η τουρκική εισβολή, πή-
γαμε στη Γεράσα. Με βάση τις ανακοινώσεις
στο ραδιόφωνο, είχαμε καταρρίψει διπλάσια
αεροπλάνα από όσα είχαν οι Τούρκοι. Μά-
θαμε τις λέξεις «οι δυνάμεις μας αναδιπλώ-
νονται ομαλώς». Έτσι ονομαζόταν η άτακτη
υποχώρηση και η εγκατάλειψη θέσεων. Εί-
ναι ακούσματα που τα έχω ακόμα. Οι εμπει-
ρίες πολέμου ήταν από τις ειδήσεις, τις φω-
τογραφίες, από τους πρόσφυγες που ήλθαν
μετέπειτα στη Λεμεσό.

Τα επόμενα χρόνια ολόκληρη η Κύπρος ήταν
σε πένθος. Δεν ζήσαμε εφηβικά χρόνια. Στην
έκτη τάξη του γυμνασίου είχαμε ανεβάσει
μια γαλλική επιθεώρηση. Ήταν πολύ πετυ-
χημένη και μας ζήτησε η Αλιάνς να την επα-

ναλάβουμε κάτω από την αιγίδα της. «Την
ώρα που έχουμε πρόσφυγες δεν κάνουμε
γιορτές» μας είπε ο γυμνασιάρχης και μας
σταμάτησε. Δεν γινόντουσαν καρναβάλια,
γιορτές, δημόσιες εκδηλώσεις χαράς. Με-
γαλώσαμε μέσα στο πένθος.

Από την επόμενη χρονιά της εισβολής, βγαί-
ναμε συνεχώς σε διαδηλώσεις. Ήμουν ιδρυ-
τικό στέλεχος στη νεολαία Δώρου Λοΐζου Λε-
μεσού. Η δολοφονία του ήταν άλλη μια τραυ-
ματική εμπειρία. Είδα τον Λυσσαρίδη στην τη-
λεόραση να μιλά με ματωμένο πουκάμισο.
Δήλωνε ότι οι ιδέες δεν δολοφονούνται. Ήταν
από τις πιο φορτισμένες συναισθηματικά
εμπειρίες μου από την πολιτική σκηνή. Ο Λυσ-

σαρίδης ήταν ένας χα-
ρισματικός ηγέτης και
εκείνη την εποχή η
ΕΔΕΚ είχε την πλέον
προοδευτική φωνή.

Ήμουν στην πρώτη
γραμμή στο συλλαλη-
τήριο στο Διοικητήριο
υπέρ της επιστροφής
του Μακαρίου. Και στο

συλλαλητήριο που βγήκε ο Μακάριος με τον
κλάδο ελαίας. Δεν θα ξεχάσω το πάγωμα
που επικράτησε στην ψυχή αυτών που ένιω-
θαν την ανάγκη να τιμωρηθούν οι υπεύθυ-
νοι της καταστροφής. Την απογοήτευση όταν
αντιληφθήκαμε πως δεν υπήρχε η πολιτική
βούληση για κάθαρση. Αισθανόμασταν προ-
δομένοι από τα παιχνίδια των πολιτικών. Στις
εκλογές του 1976, ο Δημοκρατικός Συνα-
γερμός που ήταν η μόνη αντιπολιτευτική δύ-
ναμη, κατάφερε να πάρει ποσοστό πάνω από
25%. Αυτή ήταν μια πρώτη σοβαρή αμφι-
σβήτηση του Μακάριου. Ο θάνατός του το
’77, ήταν ο θάνατος ενός λαβωμένου ηγέτη.
Ενός χαρισματικού ηγέτη που βρέθηκε να
κρατά κλαδί ελιάς πάνω από το ματωμένο
κορμί της Κύπρου. Και στη συνέχεια ο Σπύ-
ρος Κυπριανού, ο Βασιλείου, ο Κληρίδης, και
τώρα ο Δημήτρης Χριστόφιας. Πάντα με το
Κυπριακό σε «κρίσιμη καμπή» και ο καθέ-
νας με τη δική του συνταγή για λύση, που
όμως δεν έρχεται ποτέ. 

Στις εκλογές του ’76 συμμετείχα ως μέλος
της ΕΔΕΝ. Προετοιμάζαμε τον κόσμο για τις
εκδηλώσεις διαβάζοντας από μεγάφωνα διά-

φορα κείμενα και συνθήματα. Υπήρχε μια
έντονη συντροφικότητα. Βάζαμε μαζί αφί-
σες στους δρόμους. Γράφαμε συνθήματα
στους τοίχους. 

Η ανακήρυξη του ψευδοκράτους το ’83, με
βρήκε φοιτητή στην Αγγλία. Την είχαμε προ-
βλέψει και είχαμε στείλει εγγράφως την άπο-
ψή μας προς την οργάνωση της Κύπρου. Στο
Λονδίνο είχαμε ιδρύσει το United Cypriot
StudentsMovementστο οποίο συμμετείχαν
και προοδευτικοί Τουρκοκύπριοι οι οποίοι μας
παρακαλούσαν να τους στηρίξουμε στον αγώ-
να τους για μια ομοσπονδία, αλλά εμείς μι-
λούσαμε για ενιαίο κράτος. Για άλλη μια φο-
ρά τρέχαμε πίσω από τις εξελίξεις, αρνού-
μενοι να αποδεχτούμε τις πραγματικότητες
και να σπάσουμε το αδιέξοδο. Μια πορεία
που ακολουθείται μέχρι σήμερα.

Έζησα τη διάσπαση της ΕΔΕΚ της δεκαε-
τίας του ’80. Ο πατέρας  μου το ’81 είχε επι-
λεγεί να ηγηθεί ξανά του ψηφοδελτίου Λε-
μεσού. Αφαιρέθηκε από το ψηφοδέλτιο με
παρέμβαση της Λευκωσίας. Το ένα τρίτο της
Κεντρικής Επιτροπής αποβλήθηκε μετά το
τρίτο συνέδριο της ΕΔΕΚ. Μαζί και ο πατέρας
μου. Ήταν φανερό πια ότι αν οι ιδέες δεν δο-
λοφονούνται…  αποβάλλονται. Αποβλήθηκα
από τη φοιτητική νεολαία του Λονδίνου το
1981 ενώ ήμουν ηγετικό στέλεχος της Φοι-
τητικής Αγωνιστικής Παράταξης μαζί με άλ-
λους τρεις από τους πέντε της επιτροπής, για
να μπορεί να ιδρυθεί ο Αγώνας χωρίς τη δική
μας «επιρροή». Ο γραμματέας του Λονδί-
νου έκανε παρέμβαση προς τον Βάσο Λυσ-
σαρίδη ζητώντας του να μείνω. Η απάντηση;
«Μα δεν είναι γιος του Πατρίκιου;» Η ΕΔΕΚ
απέτυχε να αποτελέσει τη σοσιαλδημοκρα-
τική επιλογή στην Κύπρο, αφού το ΑΚΕΛ από
καιρό προσαρμόστηκε για να καλύψει και
το χώρο της σοσιαλδημοκρατίας.

Με την ένταξή μας στην Ευρωπαϊκή Ένω-
ση, παρά το γεγονός ότι ιδεολογικά διαφω-
νώ με τη λογική της μεγέθυνσης της αγοράς
προς όφελος των μεγάλων οικονομικών συμ-
φερόντων, ως πατέρας δυο παιδιών ένιωσα
τεράστια ανακούφιση και για πρώτη φορά
ασφάλεια. Στο στρατό, ως αξιωματικός ένιω-
θα ότι έπρεπε να εκπαιδεύσω σωστά τους
στρατιώτες διότι εξαρτάτο η ζωή τους από το
αν έκανα καλά εγώ τη δουλειά μου. Πιστεύ-
αμε ότι θα κληθούμε να πολεμήσουμε. Η Ευ-
ρωπαϊκή Ένωση τουλάχιστον μας παρέχει μια
ασφάλεια. 

Γιορτάζοντας τα 50χρονα της Κυπριακής
Δημοκρατίας νιώθω χαρά για τα όσα πετύ-
χαμε στην οικονομία αλλά και θλίψη. Είχαμε
τόσες ευκαιρίες να κάνουμε αυτό τον πολύ
όμορφο τόπο παράδεισο για όλους τους κα-
τοίκους του, αλλά αφέθηκαν να θυσιαστούν
στον βωμό της πολιτικής σκοπιμότητας. Αν
μπορούσα να κάνω ένα δώρο στην Κύπρο, θα
ήταν μια πολιτική ηγεσία, η οποία να μπορεί
να προχωρήσει μπροστά χωρίς να κοιτάζει
πώς να δικαιολογήσει το παρελθόν της.

«Αν μπορούσα να κάνω ένα 
δώρο στην Κύπρο, θα ήταν μια
πολιτική ηγεσία, η οποία να
μπορεί να προχωρήσει μπροστά
χωρίς να κοιτάζει πώς να δικαι-
ολογήσει το παρελθόν της»

ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ήταν άλλη μια τραυματική εμπειρία για όλη την Κύπρο. Με ελ-
λιπή πληροφόρηση και με ένα σχέδιο που η ηγεσία μας αρνήθηκε να διαπραγμα-
τευτεί, κληθήκαμε να βγάλουμε εμείς τα κάρβουνα από τη φωτιά.  Επικράτησε ξα-
νά η πολιτική που μας κατατρέχει, να λέμε αυτά που θα μας επιτρέψουν να ξανα-
βγούμε στην εξουσία. Η εγκατάλειψη των στρατηγικών στόχων και η αντικατάστα-
ση τους με μικροκομματικούς που θα επέτρεπαν στις ηγεσίες να επικαλούνται «νί-
κες», αντί να κάνουν αυτοκριτική για την αποτυχία των επιλογών τους. Αυτά με έκα-
ναν να σταματήσω να ασχολούμαι ενεργά με την πολιτική από το ’92 χωρίς βέβαια
να σταματήσω να ενδιαφέρομαι.

Οι μικροκομματισμοί των πολιτικών

ΓΕΝΝΗΜΕΝΟΙ ΜΕ ΤΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ

ΣΤΑΥΡΟΣ ΠΑΥΛΟΥ

ΒΑΣΟΣ ΑΡΓΥΡΙΔΗΣ
Πενηντάχρονοι συνομήλικοι της Κυπριακής Δημο-
κρατίας. Ξετυλίγουν το κουβάρι της μνήμης. Στέ-
κονται στις όμορφες στιγμές της μικρής πατρίδας.
Αλλά και στις ώρες που η ζωή αλλάζει. Που η εφη-
βεία θυσιάζεται στον βωμό του πολέμου. Στην

ίδρυση των κομμάτων. Στη διάσπασή τους. Στους
ήχους που αλλοιώνονται. Εικόνες από ελιά και για-
σεμί. Μυρωδιές από αλμύρα θάλασσας και ψημέ-
νου φαγητού. Συνθέσεις με το μεταφυσικό κομμά-
τι της Κυπριακής Δημοκρατίας. 

ΔΕΣΜΗ ΜΕ ΔΥΝΑΜΙΤΕΣ ΚΟΝΤΑ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΜΑΣ

Δεν θα ξεχάσω τη νύχτα που μας ξύπνησαν οι γονείς για να φύγουμε γρήγορα από το
σπίτι. Είχε ανακαλυφθεί μια δέσμη με δυναμίτες κοντά στο σπίτι μας. Ήξερα ότι υπήρ-
χαν μακαριακοί και γριβικοί, εφεδρικό και ΕΟΚΑ Β. Δεν είχα όμως επίγνωση του κινδύ-
νου. Δεν ήξερα ότι ήμασταν στόχος. Μετά έμαθα ότι άτομα της ΕΔΕΝ πρόσεχαν εμένα
και τον αδελφό μου ως πιθανά θύματα απαγωγής και τον πατέρα ως στόχο δολοφονίας. 

«Δεν ζήσαμε εφηβικά χρόνια
μεγαλώσαμε μέσα στο πένθος»

Μαθήματα ιστορίας μέσω διηγήσεων
Μεγάλωσα με διηγήσεις στο σπίτι για την περίοδο του Απελευθερωτικού
Αγώνα. Μου μιλούσαν για γεγονότα που έγιναν πριν 5-10 χρόνια και νόμιζα
ότι ήταν ένας αιώνας. Ο παππούς μου μίλαγε για το άκουσμα της θυσίας του
Αυξεντίου. Την ημέρα που κρέμασαν τον Καραολή, τον Παλληκαρίδη.
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