
Τ
ην εποχή της μαυρόασπρης
τηλεόρασης, του Μακαρίου
και Γρίβα, των πολιτικών
συλλαλητηρίων, της ίδρυ-
σης των κομμάτων, θυμάται

ο ιατρός ογκολόγος δρ Νίκος Κατω-
δρύτης, γεννημένος στην αγαπημένη
πόλη του Ευαγόρα, αντλεί τις μνήμες
του κι από τη Λεμεσό όπου έζησε τα
παιδικά του χρόνια. Ο μόνος Τουρκο-
κύπριος που γνώριζε ήταν ο Αρίφης
από τον οποίο αγόραζε σουβλάκια.   
Θεωρεί ως μεγαλύτερο επίτευγμα της
Κυπριακής Δημοκρατίας, την ένταξη
στην Ευρωπαϊκή Ένωση και την Ευ-
ρωζώνη.

«Γεννήθηκα στην Αμμόχωστο, στις 21
Αυγούστου 1960 και από τότε με συνο-
δεύει ένα πρόβλημα. Το Κυπριακό. Γα-
λουχημένος με τα ελληνοχριστιανικά ιδε-
ώδη έζησα τα παιδικά μου χρόνια στη Λε-
μεσό. Οι πρώτες μνήμες από τη δεκαετία
του ’60 ήταν λίγα αυτοκίνητα, πολλά πο-
δήλατα, καλοκαιρινός κινηματογράφος,
παιχνίδι στους δρόμους, σε έναν τόπο ελ-
ληνικό. Ήταν η εποχή της μαυρόασπρης
τηλεόρασης, του ενός ραδιοτηλεοπτικού
σταθμού του ΡΙΚ, της ελληνικής κινημα-
τογραφικής ταινίας κάθε Τρίτη και της
τούρκικης κάθε Παρασκευή. 

Το μόνο που θύμιζε σε μένα το τουρ-
κικό σύνοικο στοιχείο ήταν η βόλτα μέ-
χρι τα τείχη της Αμμοχώστου και τον αστυ-
νομικό που δεν άφηνε να μπούμε στον
«τουρκομαχαλλά» ή η βόλτα στο κάστρο
της Λεμεσού με τα φυλάκια να εμποδί-
ζουν την είσοδο στην οδό Αγκύρας. Επα-
φή είχα μόνο με έναν Τουρκοκύπριο, τον
Αρίφη από τον οποίο αγοράζαμε σου-
βλάκια. 

Ο πρώτος Πρόεδρος της Κυπριακής Δη-
μοκρατίας Αρχιεπίσκοπος Μακάριος και
ο αρχηγός της ΕΟΚΑ στρατηγός Γρίβας
ήταν οι δεσπόζουσες πολιτικές μορφές.
Ακόμα και σετ τσαγιού υπήρχε με τις μορ-
φές των δύο. Ο Μακάριος ήταν η εξέ-
χουσα φυσιογνωμία. Το «ΕΛΛΑΣ-ΚΥΠΡΟΣ-
ΕΝΩΣΙΣ» δέσποζε στα συνθήματα στους
δρόμους. Υπήρχαν εθνικόφρονα και αρι-
στερά σωματεία. 

Οι εκλογές διεξάγονταν μέσα σε έντο-
να φανατισμένο κλίμα. Οι προεκλογικές
εκστρατείες γινόντουσαν με συλλαλη-
τήρια σε πλατείες. Θυμάμαι μια τέτοια
συγκέντρωση στην οδό Γλάδστωνος. Η
δεκαετία του ’70 μπήκε με την εμφάνιση
της ΕΟΚΑ Β’. Δημιουργήθηκε το εφεδρι-
κό για προστασία του Μακαρίου. Για τις
συνομιλίες Κληρίδη - Ντενκτάς ακούγα-
με συνεχώς. Ήλθε η απόπειρα κατά του
Μακαρίου με την κατάρριψη του ελικο-
πτέρου. Στα μάτια μου ήταν το πρώτο
πλήγμα κατά του κράτους. 

Συνεχίστηκαν οι ενέδρες, οι βομβιστι-
κές επιθέσεις και οι διαδηλώσεις. Συνη-
θίσαμε να ακούμε τέτοια στο ραδιόφω-
νο. Οι μαθητές δεν έμειναν αμέτοχοι. Μα-
ζευόντουσαν στο προαύλιο του Λανιτεί-
ου Γυμνασίου ομάδες Μακαριακών και
Γριβικών. Αρκούσε μια σπίθα για να ξε-
σπάσει άγριος κα-
βγάς. Υπήρχαν αρχη-
γοί, συμμετείχαν
όμως και εξωσχολι-
κοί. Ακολούθησε η
καθαίρεση των τριών
μητροπολιτών από
τον Μακάριο και τη
μείζονα σύνοδο. Έγι-
ναν συλλαλητήρια από μαθητές και άγριες
συμπλοκές με το εφεδρικό έξω από τη
Μητρόπολη Λεμεσού. 

Ο θάνατος του στρατηγού Γρίβα τον Ια-
νουάριο του ’74 με είχε λυπήσει. Η σο-
ρός του είχε εκτεθεί σε λαϊκό προσκύ-
νημα στο κρησφύγετό του στη Λεμεσό.
Είχα πάει και ήταν η πρώτη φορά που τον
έβλεπα από κοντά. 

Η Κυπριακή Δημοκρατία πριν το 1974
δεν ήταν μόνο ένα κράτος πολιτικής αντι-
παράθεσης, έκανε αργά αλλά σταθερά
βήματα προς την ευημερία. Στο Βαρώσι
είχα δει το πρώτο αυτοκίνητο συλλογής
σκουπιδιών και καθαρισμού δρόμων, τα
πρώτα πολυώροφα κτήρια. Το διεθνές αε-
ροδρόμιο Λευκωσίας ήταν από τα πλέον
σύγχρονα της περιοχής. Είχε θυμάμαι αυ-
τόματες πόρτες εισόδου, κάτι πρωτό-
γνωρο για την εποχή. 

Το πραξικόπημα στις 15 Ιουλίου 1974,
η πρώτη μαχαιριά κατά της Δημοκρατίας,
προκάλεσε ανάμεικτα συναισθήματα στο
λαό. Κάποιοι περίμεναν την Ένωση, άλ-
λοι πρόβλεψαν την καταστροφή. Η τρα-
γωδία που ακολούθησε ήταν κοινή. Έξω
από το σπίτι υπήρχαν αψιμαχίες μεταξύ
ανδρών της ΕΟΚΑ Β’ και του εφεδρικού.
Αδέσποτες σφαίρες κατέληξαν σε τοί-
χους του σπιτιού μας. Οι επόμενες μέρες
κύλησαν μέσα σε κλίμα ανησυχίας. Κρε-
μόμασταν από το ραδιόφωνο και την τη-
λεόραση. Είχα ακούσει και την ομιλία του
Μακαρίου στα Ηνωμένα Έθνη. Η καταγ-
γελία ότι «η Ελλάδα εισέβαλε στη Κύπρο»
με εξέπληξε αφού, για μένα, η Ελλάδα
ήταν το στήριγμάάά μας.

Ξυπνώντας, το Σάββατο 20 Ιουλίου,
βρήκα τους γονείς μου να ακούνε στο ρα-

διόφωνο πολεμικά ανακοινωθέντα και
εμβατήρια. Οι Τούρκοι εισέβαλαν. Η δεύ-
τερη, φονική πλέον, μαχαιριά. Περίμενα
ότι θα ερχόντουσαν ελληνικές ενισχύσεις
και θα ρίχναμε τον εχθρό στη θάλασσα.
Οι ψίθυροι για έλλειψη οπλισμού, άτα-
κτες υποχωρήσεις κλόνισαν και το δικό
μου ηθικό. Στη Λεμεσό εκτός από τις
εχθροπραξίες στον «τουρκομαχαλλά»
δεν υπήρξε κανένα σημάδι πολέμου. Ού-
τε βομβαρδισμοί έγιναν στη πόλη. Είχαν
μαζέψει τότε τους Τούρκους αιχμαλώ-
τους στο ΓΣΟ. Είχα πάει εκεί με το ποδή-
λατο από περιέργεια. 

Με την παραίτηση του Σαμψών, την ανά-
ληψη της διακυβέρνησης από τον Προε-

δρεύοντα της Δημο-
κρατίας Γλαύκο Κλη-
ρίδη και την επιστρο-
φή στη νομιμότητα
πίστεψα ότι θα στα-
ματήσει ο πόλεμος.
Θυμάμαι την επάνο-
δο του Καραμανλή
στην Ελλάδα. Ακο-

λούθησαν οι διαπραγματεύσεις, το τε-
λεσίγραφο της Άγκυρας που δεν έγινε
αποδεχτό και ο Αττίλας ΙΙ. 

Οι πρόσφυγες άρχισαν να έρχονται στη
Λεμεσό με τη δεύτερη εισβολή. Έζησα
το δράμα τους από κοντά αφού ήλθαν οι
συγγενείς μας από το Βαρώσι. Στάθηκα
και εγώ στην ουρά στο γραφείο ευημε-
ρίας στη Λεμεσό με το κουπόνι να πάρω
τρόφιμα για τη θεία μου. Πήγα στον Ερυ-
θρό Σταυρό και βοήθησα στη συλλογή
ρούχων. Οι εικόνες της επιστροφής των
αιχμαλώτων, τα αντίσκηνα με τους πρό-
σφυγες, οι βαρβαρότητες των Τούρκων
αλλά και τα μηνύματα των εγκλωβισμέ-
νων κάθε μέρα στις 14:00 από το ΡΙΚ πα-
ραμένουν στη μνήμη μου. 

Η Κυπριακή Δημοκρατία προσπαθού-
σε να ανακάμψει. Όλοι δούλεψαν γι’ αυ-
τό. Η επιστροφή στην καθημερινότητα
ήταν δύσκολη. Ανασύνταξη των υπηρε-

σιών και των σχολείων, στέγαση των προ-
σφύγων. Λειτούργησαν απογευματινά
σχολεία. 

Η επάνοδος του Αρχιεπισκόπου Μα-
καρίου, Δεκέμβριο 1974, αναπτέρωσε
τις ελπίδες του λαού. Ο κλάδος ελαίας
που ορθά, πιστεύω, πρόσφερε, βοήθη-
σε στην ενότητα του λαού. Στην καθη-
μερινότητα όμως υπήρχαν ακόμα αντι-
παραθέσεις. Τότε γινόντουσαν συχνά
αστυνομικοί έλεγχοι στους δρόμους για
εντοπισμό Τούρκων. Σε ένα ταξίδι προς
τη Λάρνακα, ο αστυνομικός δεν αρκέ-
στηκε να ακούσει ότι μιλώ ελληνικά, ζή-
τησε να πω το «πάτερ ημών». 

Η δημιουργία νέων πολιτικών κομμά-
των έδωσε ελπίδα για μια σωστότερη δη-
μοκρατία. Αυτή τραυματίστηκε όμως στις
βουλευτικές εκλογές του 1976. Τότε με
το ισχύον εκλογικό σύστημα και το γνω-
στό «1-2-4» αποκλείστηκε από τη Βουλή
ο ΔΗΣΥ και μαζί του το 1/4 του λαού.

Το οικονομικό θαύμα της ανοικοδόμη-
σης της λαβωμένης Κυπριακής Δημο-
κρατίας άρχισε. Πολλοί Κύπριοι ξενιτεύ-
τηκαν για να δουλέψουν. Θυμάμαι όταν
χτίστηκε η πρώτη πολυκατοικία παρα-
θαλάσσια. Το καλοκαίρι του 1977 δού-
λεψα σε εργοτάξιο. Ήταν εκείνο το κα-
λοκαίρι, στις 3 Αυγούστου, που άκουσα
στο δρόμο για τη δουλειά την είδηση για
το θάνατο του Μακαρίου. Παρακολού-
θησα το λαϊκό προσκύνημα της σορού
του και την πομπή προς το χώρο ταφής
από την τηλεόραση. Οι γονείς μου πήγαν
στη Λευκωσία. Ήταν η μεγαλύτερη λαο-
θάλασα που είχα δει ποτέ. Ο λαός τίμη-
σε τον Εθνάρχη του. Το 1978 κατατάγη-
κα στην Εθνική Φρουρά όπου προς έκ-
πληξή μου παρέλαβα όπλα της εποχής
του A’ και B’ Παγκοσμίου Πολέμου. 

Το 1980 πήγα για σπουδές στη Δυτική,
τότε, Γερμανία. Η επαφή μου με τον τό-
πο μου ήταν συνεχής. Σ’ αυτή τη δεκαε-
τία εδραιώθηκε, πιστεύω, η δημοκρατία
στην Κύπρο.
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Στο Βαρώσι είχα δει το πρώτο 
αυτοκίνητο συλλογής 
σκουπιδιών και καθαρισμού 
δρόμων, τα πρώτα 
πολυώροφα κτήρια

Με την Αντιγόνη Σολομωνίδου Δρουσιώτου
Email: antigoni.drousiotou@phileleftheros.com

Αργά αλλά σταθερά  
τα βήματα προς την ευημερία

ΤΟ 1994 επέστρεψα σε μια Κύπρο, οικονομικά ευημερούσα, με ανοιχτή όμως
την πληγή της κατοχής. Οι προσπάθειες για επίλυση συνεχίζονταν. Το 2003
το κατοχικό καθεστώς άνοιξε τα οδοφράγματα προκαλώντας ενθουσιασμό
αλλά και σύγχυση. Είχα πάει στο οδόφραγμα του Λήδρα Πάλας από τη πρώ-
τη μέρα. Είδα ανθρώπους να περιμένουν υπομονετικά. Άλλοι κοιμόντουσαν
στην ουρά άλλοι στα αυτοκίνητα. Δεν έχω επισκεφθεί τα κατεχόμενα ούτε
και το σπίτι μου στο Βαρώσι για λόγους καθαρά συνειδησιακούς. Τον Απρίλιο
του 2004 τέθηκε σε δημοψήφισμα το σχέδιο Ανάν. Ένα σχέδιο που καταψή-
φισα. Το αποτέλεσμά του κράτησε την Κυπριακή Δημοκρατία ζωντανή. 
Η ένταξη στην Ευρωπαϊκή Ένωση την 1η Μαΐου 2004 και στην Ευρωζώνη την
1η Ιανουαρίου 2008 είναι, πιστεύω, τα μεγαλύτερα επιτεύγματα της Κυπριακής
Δημοκρατίας και του λαού της. 

Επίτευγμα η ένταξη στην ΕΕ

ΔΡ ΝΙΚΟΣ ΚΑΤΩΔΡΥΤΗΣ

Η πάντα παρούσα απούσα 
Κυπριακή Δημοκρατία

Θ
υμάται την εποχή που η
ενημέρωση ήταν πάντα
πληγωμένη. Που το παι-
χνίδι «κλέφτες κι αστυνό-
μοι» πήρε ανάποδες στρο-

φές και άλλαξαν οι ρόλοι. Τότε που
κρατηθήκαμε από το σύνθημα «Δεν
ξεχνώ» και ξεχάσαμε να αγαπάμε τον
άνθρωπο. Την εποχή που η πάντα πα-
ρούσα απούσα Κυπριακή Δημοκρατία
έγινε γειτονιά της Ευρώπης. Ο ηθοποι-
ός Αντρέας Τσουρής, είχε την τύχη να
παίξει τον πρώτο ρόλο στις «Νεφέλες»
του Αριστοφάνη, όταν πανηγυρικά ο
ΘΟΚ στο Ηρώδειο, με τον Πρόεδρο της
Κυπριακής Δημοκρατίας και τον Πρόε-
δρο της Ελλάδος, γιόρτασαν την επέ-
τειο του κυπριακού κράτους.

«Γεννήθηκα στις 2 Αυγούστου 1960 στην
Ορμήδεια μαζί με την Κυπριακή Δημοκρα-
τία. Οι πρώτες μνήμες από το ανάγιωμά μου
με την παρούσα απούσα Κυπριακή Δημο-
κρατία ήταν τα προχώματα στις αυλές των
σπιτιών, τα οποία για μας τα παιδιά ήταν
κρυψώνες παιχνιδιού. Όταν 14 χρονών  οι
Τούρκοι βομβάρδιζαν την Κύπρο στην ει-
σβολή, τα χαρακώματα αυτά δεν υπήρχαν
για να κρύψουν κανένα. Το ’63-’64 πρωτο-
άκουσα τη λέξη κέρφιου, από τους Άγγλους
των Βάσεων, οι οποίοι έβαζαν καλαμωτές
σαν παραβάν εκατέρωθεν του δρόμου, για
να κρύψουν κάτι.

Στο περιβάλλον που ζούσα, μετά το ’74
άκουσα για πρώτη φορά τη λέξη Τουρκο-
κύπριος. Ήμουν μέλος μιας μεγάλης οικο-
γένειας και τότε τα μεγαλύτερα αδέλφια
μου υπηρετούσαν στην Εθνική Φρουρά.

Πριν από το ’74  οι εφημερίδες έκαναν το
δικό τους πόλεμο και η ενημέρωσή μας ήταν
πάντα πληγωμένη. Είμαστε μια οικογένεια
του μεροκάματου, γι’ αυτό ο ιερός αγώ-
νας ήταν αυτός της επιβίωσης. Η πολιτική
λειτουργούσε ερήμην του κοσμάκη.

Στην Ορμήδεια βιώσαμε συγκρούσεις  εμ-
φύλιου σπαραγμού. Τις νύχτες του καλο-
καιριού το νυχτοπούλι προμηνούσε το κα-
κό. Οι οικογένειες, τα χωριά, οι πόλεις όλη
η Κύπρος είχε διχαστεί. Αντικρουόμενο το
συναίσθημα στο πραξικόπημα. Το παιχνίδι
«κλέφτες και αστυνόμοι» πήρε ανάποδες
στροφές και άλλαξαν οι ρόλοι. Η σύγκρουση
καλά κρατούσε και πριν και μετά. Η Κυ-
πριακή Δημοκρατία, η μικρή μας αδελφή
πάντα παρούσα απούσα στραγγαλιζόταν
τώρα από την εισβολή. Το πραξικόπημα από
το ραδιόφωνο δεν ήταν μόνο ανατροπή της
κυβέρνησης, αλλά της πόλης, του χωριού,
της οικογένειας, του πολίτη. 

Η εισβολή εισέβαλε στην Ορμήδεια με
τους πρώτους προσφυγικούς καταυλισμούς.
Οι λέξεις εισβολή, πραξικόπημα, πρόσφυ-
γας, αγνοούμενος ήταν πρωτόγνωρες για
μας τα παιδιά. Το χωριό των δυόμισι χιλιά-
δων κατοίκων ξαφνικά είχε την ευθύνη των
εκατόν χιλιάδων. Είδα μικρά καταστήμα-
τα να γίνονται νοσοκομεία. Την αγορά να
γίνεται ένα μεγάλο κέντρο όπου μοίραζαν
προσφυγικό φαγητό. Να στήνονται τα αντί-
σκηνα. Να μπαίνει ο χειμώνας με την ελπί-
δα των ανθρώπων ότι θα γυρίσουν πίσω και
αντ’ αυτού, να αγωνιούν μήπως ο αέρας της
βροχής θα έπαιρνε τ’ αντίσκηνα. Ήταν δύ-
σκολος ο χειμώνας του ’74. 

Τον Αύγουστο  ξυπνήσαμε με τους βομ-
βαρδισμούς της Αμμοχώστου και την αγω-
νία της μάνας για τους στρατιώτες που εί-
χε στον πόλεμο. Ο τρόμος του ’74 είναι απο-
τυπωμένος στα μάτια των παιδιών του τό-

τε και στις ψυχές των σήμερα συνομηλίκων
μου και της πάντα παρούσας απούσας Κυ-
πριακής Δημοκρατίας που κουβαλεί τα τραύ-
ματα. Τις πληγές εκείνες που δεν επουλώ-
θηκαν. Το σοκ που δεν έτυχε επεξεργασίας.
Ο βομβαρδισμός και η φρίκη του πολέμου
συνοδεύουν την αλληλογραφία μας στο εμ-
βληματικό γραμματόσημο με το παιδί στο
συρματόπλεγμα, της βιασμένης, της σκο-
τωμένης, της αιχμάλωτης, της αγνοούμε-
νης, της εγκλωβισμένης, της πάντα πα-
ρούσας απούσας Κυπριακής Δημοκρατίας.

Η πρώτη εικόνα των προσφύγων ήταν
ένας θρήνος για τον άγριο διωγμό, για τους
σκοτωμένους στον πόλεμο, θρήνος για αν-
θρώπους που κρατούσαν αιχμάλωτους και
καθημερινά περίμεναν να έλθουν τα λεω-
φορεία να τους φέρουν. Θυμούμαι έντονα
τα μηνύματα του Ερυθρού Σταυρού. Το ρα-
διόφωνο ήταν για μήνες, να μην πω για χρό-
νια  κηδεμόνας στη ζωή μας.

Μπήκα στην εφηβεία με πολλές και με-
γάλες ανατροπές . Τα σχολεία έγιναν πρω-
ινά και απογευματινά, εκεί που πηγαίναμε
100 μαθητές από το χωριό στη Λάρνακα γί-
ναμε δυο γίναμε τρεις γίναμε χίλιοι δεκα-
τρείς.

Κρατηθήκαμε από το σύνθημα «Δεν ξε-
χνώ» και ξεχάσαμε να αγαπάμε τον άν-

θρωπο. Σκύψαμε στη δουλειά να ξεχάσουμε
τον πόνο και το βαφτίσαμε οικονομικό θαύ-
μα. Φοβηθήκαμε μη χάσουμε την  ελληνι-
κή μας πυξίδα και αποκαλέσαμε τη διάλε-
κτό μας «χωρκάτικα». Ντύσαμε τη γύμνια
μας με πανάκριβα υποπροϊόντα για να πα-
ραμείνουμε σοβαροί στις επάλξεις. Λα-
τρέψαμε το χρήμα και εξανεμίσαμε αρχές
και αξίες. Σφίξαμε γροθιές μικρές-μικρές
ομάδες ομογενείς στον κόσμο ως ο εκλε-
κτότερος λαός της γης και μείναμε απομο-
νωμένοι. Αγοράσαμε φτωχούς ανθρώπους
να μας υπηρετούν. Δεν συναντάς σήμερα
στη γη του πεύκου, κορίτσια που γελούν
κι αγόρια που μεθούν. Και τα πεύκα είναι
εισαγόμενα.

Το αδειανό πουκάμισο μας περιμένει. Για-
τί  κρύβουν την Αφροδίτη; Είναι βαθύς ο
πλούτος του τόπου και δεν έχει να κάνει με
ευρώ. Έχει να κάνει με κείνα τα σπάνια δώ-
ρα που απλόχερα χαρίζει η γη σε κείνους
τους γηγενείς που επίμονα και πολύ καλά
ξέρουν να κρατάνε φυλακτό. Είναι αυτοί οι
ίδιοι Έλληνες Κύπριοι που είτε ως μεγάλοι
ποιητές, είτε ως μεγάλοι ήρωες ταξίδεψαν
την νήσο Κύπρο σε μονοπάτια κι ανηφο-
ριές. Στο σταυροδρόμι των πολιτισμών, στο
κέντρο του διαμετακομιστικού εμπορίου,
κρασί και αίμα ρέουν παρέα.

ΑΝΤΡΕΑΣ ΤΣΟΥΡΗΣ

ΟΙ ΚΛΕΜΜΕΝΟΙ ΘΗΣΑΥΡΟΙ

Στη Γερμανία πρωτοστάτησα στην ίδρυση δύο φοιτητικών συλλόγων. Το κομ-
ματικό στοιχείο ήταν πολύ έντονο. Με την ανακήρυξη του ψευδοκράτους το
Νοέμβριο 1983 διοργανώναμε εκδηλώσεις διαμαρτυρίας μαζί με Ελλαδίτες
συμφοιτητές. 
Λίγο αργότερα είχα την ευκαιρία να προσφέρω τις υπηρεσίες μου στη Δημο-
κρατία. Με προτροπή του Πρέσβη στη Βόννη, Παπαδήμα και συνεργαζόμενος
με τον δικηγόρο της Δημοκρατίας Μ. Κυπριανού, είχα εμπλακεί στην προσπά-
θεια επανάκτησης κλεμμένων ψηφιδωτών κατεχομένων εκκλησιών. Βρισκό-
ντουσαν στην κατοχή εμπόρου αντικών, μετά από απόφαση δικαστηρίου του
Μονάχου.

ΓΕΝΝΗΜΕΝΟΙ ΜΕ ΤΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ
Γεννήθηκαν το 1960. Άνθρωποι καταξιωμέ-
νοι ξεδιπλώνουν τις μνήμες τους. Φωτίζουν
τις σημαδεμένες στιγμές της ψυχής τους. Με-
τρούν το μπόι τους με τα σημάδια. Με τα
βουβά κτυπήματα. Με το ανθρώπινο θαύμα.
Ζυγίζουν πράξεις ηρωικές. Χρονιές πόνου.
Ξεριζωμού. Πληγές βαμμένες με αίμα γνώρι-

μο. Χτίζουν το μέλλον πάνω στη γραμμή της
ιστορίας. Βιώματα μεγεθυμένα από το φακό
του «είναι» τους. Ένας απολογισμός μιας πα-
ράλληλης ζωής, συνομήλικης της Δημοκρα-
τίας, η οποία προχωρεί αντλώντας από τις
αστείρευτες πηγές της. Ένα αφιέρωμα για τα
50χρονα του κυπριακού κράτους.

Η Κύπρος είναι μικρή 
για να είναι δύο. 
Η κόλασή μας είναι οι άλλοι. 
Οι εχθροί μας είναι μέσα μας.

Μ’ ΑΥΤΑ και μ’ αυτά, θες από έρωτα θες από κρίνο, θες από αί-
μα γεννήθηκε η Κυπριακή Δημοκρατία, μα δεν αγαπήθηκε, δεν
αναγιώθηκε, ιδρυματοποιήθηκε. Την επικαλεστήκαμε και τη
βάλαμε μπροστάρη κι ασπίδα μόνο όταν φοβηθήκαμε ότι κά-
τι θα έπρεπε να δώσουμε. Και μένει ακόμα πάντα παρούσα
απούσα. Ήμουν σπουδαστής στο Εθνικό Θέατρο όταν έγινε η
ανακήρυξη του τουρκοκυπριακού κράτους. Θυμάμαι ο αεί-
μνηστος δάσκαλός μου Αντρέας Φιλιππίδης μού είπε: «το Κυ-
πριακό τελείωσε, ανακήρυξαν κράτος οι Τουρκοκύπριοι». Η
απάντησή μου ήταν ότι δεν είχε αλλάξει τίποτε. Η Κύπρος είναι
μικρή για να είναι δύο. Η κόλασή μας είναι οι άλλοι. Οι εχθροί
μας είναι μέσα μας. Οι άνθρωποι σήμερα  βιώνουν την παγκο-
σμιοποίηση, δεν έχουν αντίπαλους τους λαούς, αλλά τις εξου-
σίες του χρήματος, τις εξουσίες των ανοήτων που καταστρέ-

φουν τον πλανήτη. Αυτές διχάζουν. Διαιρούν και βασιλεύουν.
Ώσπου η πάντα παρούσα απούσα Κυπριακή Δημοκρατία γί-

νεται γειτονιά της Ευρώπης, σε  ένα δρόμο που μπορεί να οδη-
γήσει στη συμφιλίωση, στη συνύπαρξη, στη συμβίωση, στη συ-
ναδέλφωση, στη συνεργασία, στην πάντα παρούσα Κυπριακή
Δημοκρατία. 

Το δημοψήφισμα του 2004 ήταν ένας άλλος σταθμός, αλλά
τι να το κάνεις είτε πεις «ναι» είτε πεις «όχι», όταν εσύ δεν έχεις
επιλέξει μέσα σου τη γαλήνη, δεν έχεις επιλέξει μέσα σου την
αποδοχή, την αγάπη, δεν έχεις αποβάλει την έχθρα. Όσα χα-
ρακτηρίζουν εμάς, άλλα τόσα χαρακτηρίζουν και τους Τουρ-
κοκύπριους. Δεν έχουμε ακόμα αντιληφθεί τους λόγους που
πρέπει να λύσουμε τις διαφορές μας και τους τρόπους που θα
το πετύχουμε.

Γεννήθηκε μα δεν αγαπήθηκε

Καλύτερος οδηγός η λογική 
Κάθε χρόνο που γιορτάζαμε την Κυπριακή Δημοκρατία την κρατούσα από το χέρι
συμμαθήτρια, φίλη, κολλητή, και έτσι την αγάπησα. Αυτό το κάνει κανείς όταν κα-
ταλάβει ότι είναι ολοκληρωμένος Έλληνας και δεν φοβάται να ζει σε ένα κράτος
που συνεργάζεται και συμβιώνει με το άλλο κομμάτι του κυπριακού λαού που εί-
ναι οι Τουρκοκύπριοι. Που πολεμά την έννοια του αρνητικού συναισθήματος προ-
σηλωμένος στην πρακτική εφαρμογή και την ουσιαστική επικοινωνία. Ο καλύτε-
ρος οδηγός σε αυτά τα θέματα είναι η λογική. Το συναίσθημα δίνεται απλόχερα
με την αγκαλιά.
Και είναι οι καλλιτέχνες η μεγάλη αγκαλιά, οι ευαίσθητοι πομποί και δέκτες. Τα
παιδιά που μένουν παιδιά, που μετά από τον καβγά ξαναρχίζουν το παιχνίδι. Που
περνούν στα μαντολίνα τους από το ίδιο κατάστημα χορδές ψυχής.
Γιορτάζουμε σήμερα γενέθλια με την πάντα παρούσα απούσα Κυπριακή Δημο-
κρατία, και στο κάλεσμά της ανταποκρίνομαι με μεγάλη χαρά στο Ηρώδειο σ’ ένα
ρόλο στις «Νεφέλες» του Αριστοφάνη με τον ΘΟΚ και θέλω να είμαι παρών και
στα γενέθλια της πάντα παρούσας Κυπριακής Δημοκρατίας».

ΦΩΤ.: Γ. ΝΗΣΙΩΤΗΣ
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