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ΤΗΣ ΑΝΤΙΓΟΝΗΣ ΣΟΛΟΜΩΝΙΔΟΥ
ΔΡΟΥΣΙΩΤΟΥ

ώς νιώθετε κάθε φορά που έρχεστε
στην Κύπρο; Κάτι που δεν νιώθω πολύ
συχνά στην Ελλάδα… εδώ με ξέρουν
πάρα πολλοί ως συγγραφέα. Νιώθω
πολύ ωραία.

Πότε ήταν η πρώτη φορά που ήλθα-
τε στην Κύπρο; Το 1979 για ένα ποιητι-
κό συνέδριο και με απασχόλησε πολύ
το πρόβλημα των προσφύγων τους
οποίους επισκέφτηκα στους καταυλι-
σμούς. Γυρίζοντας πίσω στην Ελλάδα
έγραψα ένα φοβερό κείμενο σε έξι συ-
νέχειες στην εφημερίδα «Τα Νέα», ένα
«κατηγορώ» σαν τον Ζολά, διότι σοκα-
ρίστηκα με την κατάσταση που αντί-
κρισα στο νησί και νόμιζα ότι θα δημι-
ουργείτο κάποια αντίδραση διότι χρη-
σιμοποίησα πολύ σκληρά λόγια. Χα-
ρακτήριζα την Ελλάδα βρικόλακα που
τρώει τα παιδιά της μια που κατάφερε
να ξεριζωθούν από την Αίγυπτο, Μικρά

Ασία και η Κύπρος
ήταν η τελευταία.
Δεν πήρα καμιά
απάντηση.

Η σχέση σας με
την Κύπρο όλα αυ-
τά τα χρόνια…
ήταν έντονη, αλλά
περιοδικά.

Και ως πρέσβης
της Ελλάδας στην
Ουνέσκο. Ναι, εκεί
υπήρχε το πρό-
βλημα της Σαλαμί-
νας, αλλά δεν κα-
ταφέραμε τίποτα.

Σήμερα ήρθατε για μια τιμητική βρα-
διά που οργάνωσαν τα βιβλιοπωλεία
Κυριάκου σε συνεργασία με την ΕΘΑΛ
και την υποστήριξη του Κέντρου Βι-
βλίου Ελλάδος. Προγραμματίζετε κά-
τι; Ναι, ήλθα με τον φίλο μου σκηνο-
θέτη  Τάκη Παπαγιαννίδη διότι σχε-
διάζουμε να κάνουμε την εκπομπή
«Άξιον εστί» με Κύπριους συγγραφείς
και θέλαμε να κάνουμε τις πρώτες επα-
φές.

Έχετε επαφή με κυπριακή λογοτε-
χνία; Αρκετή με την πεζογραφία αλλά
και με την ποίηση. Το βιβλίο που μου
άρεσε πολύ είναι του Λεύκιου Ζαφει-
ρίου για τον Κάλβο. Τώρα διαβάζω το βι-
βλίο του Σάββα Παύλου «ο Σεφέρης
και η Κύπρος» το οποίο είναι πολύ εν-
διαφέρον, γράφει πράγματα που δεν

ήξερα για τη δράση του Σεφέρη ως δι-
πλωμάτη.

Με τι συναισθήματα δέχεστε τιμητι-
κές εκδηλώσεις;Έγινε μια πολύ ωραία
εκδήλωση στη Λεμεσό κα τους ευχα-
ριστώ για την σπουδαία διοργάνωση
και τον φίλο μου Λεύκιο Ζαφειρίου που
ήταν ο εισηγητής του έργου μου. Είχε
να τον δω χρόνια και όταν έχεις να δεις
έναν άνθρωπο πολλά χρόνια εκείνο που
ανησυχείς είναι το πώς θα του φανείς
αλλά και πώς θα σου φανεί κι εκείνος.

Ζήσατε χρόνια εκτός Ελλάδος… έκα-
να πρόσφατα μια σούμα για τα χρόνια
που έζησα εντός και εκτός Ελλάδος και
βγήκαν μισά-μισά. Είμαι 70 χρονών τώ-
ρα, έτσι έζησα 35 εντός και 35 εκτός
Ελλάδος.

Ποια ήταν τα πιο ωραία; Τα πιο ωραία
ήταν πριν από τη χούντα.

Λόγω νιότης; Και λόγω μιας πολιτι-
στικής άνοιξης που συνέβηκε στις αρ-
χές της δεκαετίας του ’60 με τον Γιώρ-
γο Παπανδρέου. Υπήρχε μια ιδεολο-
γία, η Αριστερά που έδινε νόημα στη
ζωή, υπήρχε και ο αντίπαλος που σε
καθόριζε.

Ένας αριστερός του τότε τι είναι σή-
μερα; Αναμένει να εφευρεθεί! Πιστεύω
ότι η Αριστερά ξεκινούσε πάντα από
ουτοπίες, οι οποίες μετά υλοποιούνταν. 

Μήπως η ουτοπία της Αριστεράς υλο-
ποιήθηκε λάθος, γι’ αυτό και κατέρ-
ρευσε; Ναι, αλλά είδα τέλος της δε-
καετίας του ’90 να σχηματίζεται μια
καινούργια ουτοπία που είχε σαν κέ-
ντρο της την αντιπαγκοσμιοποίηση.
Θυμάστε όλα εκείνα τα κινήματα; Στη
Γένοβα απέκτησε τον πρώτο νεκρό της
και όταν η ουτοπία βάφεται με αίμα,
όπως ο απελευθερωτικός αγώνας στην
Κύπρο και στην Ελλάδα, σημαίνει ότι
πιάνει ρίζα. Εκεί που πήγαινε να ρι-
ζώσει έγινε το κτύπημα της 11ης Σε-
πτεμβρίου και όλοι όσοι ήταν εναντίον
της παγκοσμιοποίησης χαρακτηρί-
στηκαν ως τρομοκράτες και υποχώ-
ρησε πάρα πολύ. Μετά ήλθε ο πόλε-
μος στο Ιράκ, πέθανε ο Αραφάτ και
σήμερα είμαστε σε μια κατάσταση εμ-
φυλίου στην Παλαιστίνη αλλά και στο
ίδιο το Ιράκ. 

Πάντοτε δεν είναι έτσι που γίνεται;
Εσείς οι Κύπριοι το ζήσατε αυτό, διότι
υπάρχει από πίσω μια καταστροφική
δύναμη που λέγεται Μεγάλη Βρετα-
νία, η οποία παρέδωσε την σκυτάλη
στις ΗΠΑ. Το «διαίρει και βασίλευε» το
βλέπουμε παντού. 

Π

«Η ιστορία γράφεται από τους συγγραφείς, 
όχι από τους πολιτικούς»

ΒΑΣΙΛΗΣ
ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ
Μιλά ζωντανά και πα-
ραστατικά, με ένα καυ-
στικό χιούμορ. Δεν εί-
ναι τυχαία που χαρα-
κτηρίζεται ο «άνθρω-
πος της αγάπης», ο
χρονικογράφος της
εποχής. Μια συνέντευ-
ξη με τον Βασίλη Βασι-
λικό, το δημιουργό του
αριστουργήματος “Ζ”,
δεν μπορεί να περιορι-
στεί μόνο στη λογοτε-
χνία, μια που η πολιτι-
κή είναι μέρος της ζω-
ής του.

Γιατί δεν γίνατε πολιτικός, μεγαλώνοντας με έναν πατέρα πο-
λιτικό και γράφοντας πίσω από τα ψηφοδέλτιά του; Είχα πολ-
λές πιέσεις κυρίως μετά τη μεταπολίτευση και το ’81 με τον
Ανδρέα Παπανδρέου που με έπαιρνε στη Νέα Υόρκη και μου
έλεγε να κατέβω στις βουλευτικές στην Καβάλα και εγώ του
απαντούσα «δεν θέλω να υποστώ μαζί σου αυτά που πέρασε ο
πατέρας μου με το δικό σου πατέρα. Ξέρω πως αν κατέβω στην
πολιτική σε δυο μήνες θα με διαγράψεις διότι έχω άλλα μυαλά.
Έτσι ας μείνουμε φίλοι μια ζωή». Αυτό που είπατε για τα παιδι-
κά χρόνια ήταν για μένα τραύμα. Η εικόνα της οικογένειας το βρά-
δυ να ακούει από το ραδιόφωνο τα αποτελέσματα και κάθε φο-
ρά για 10 ή 20 ψήφους να μην βγαίνει ο πατέρας! Και εγώ από
εκδίκηση έπαιρνα τα ψηφοδέλτια και έγραφα από πίσω. Έτσι
είχα μια αλλεργία τραυματική με την πολιτική. Πιστεύω όμως ότι
η ιστορία γράφεται από τους συγγραφείς, όχι από τους πολιτι-
κούς. Το βιβλίο μου «Κάπα» τελειώνει με αυτή τη φράση «ο συγ-
γραφέας μπορεί να μην έχει την πρώτη γραμμή, αλλά έχει πά-
ντα την τελευταία λέξη».

Μπορεί ο συγγραφέας να επηρεάσει τα γεγονότα; Άμεσα όχι,
έμμεσα σίγουρα τα επηρεάζει.

Το ζήσατε με το «Ζ». Ναι, το έζησα και το ζω ακόμα. Μεγάλω-
σα τρεις γενιές με τα βιβλία μου. Έρχεται ένας συνομήλικός μου
με το γιο και τον εγγονό του για να μου μιλήσουν και τότε νιώθω
μια ικανοποίηση. 

Πού κρύβεται η επιτυχία σας; Το πρώτο μου βιβλίο το κυκλο-
φόρησα σε ηλικία 18 χρονών, «Η διήγηση του Ιάσονα» και μου
έδωσαν το «Βραβείο των δώδεκα» το οποίο πήραν πίσω. Αυτά
είναι καταγεγραμμένα στην απόφαση.

Γιατί το πήραν πίσω; Επειδή φοβήθηκαν ότι πίσω από αυτό το
άγνωστο όνομα που δεν είχαν ξανακούσει, κρυβόταν ένας ώρι-
μος συγγραφέας με ψευδώνυμο και επειδή είχε προηγηθεί ένα
ανάλογο ποιητικό σκάνδαλο, φοβήθηκαν τα μέλη της επιτροπής
μην την ξαναπάθουν. Από το ξεκίνημα είχα επιτυχία. Ήταν την

εποχή που είχε βγάλει στη Γαλλία το πρώτο της βιβλίο και η
FrancoisSagnan «Bonjour tristese» και έλεγα αυτή είχε αγορά-
σει αυτοκίνητο, σπίτι και εγώ που είχα την ίδια με αυτήν απήχη-
ση στην Ελλάδα, δεν κέρδισα τίποτα.

Ένα παιδί της αλάνας και του ποδοσφαίρου, δεν περιμένει κα-
νείς να γίνει συγγραφέας. Εκείνα που με έκαναν συγγραφέα εί-
ναι τα παιδικά χρόνια, ο Β’ Παγκόσμιος Πόλεμος και η κατοχή.
Οι εικόνες των Βουλγάρων στην Καβάλα, πώς ο Βούλγαρος δι-
οικητής πήρε τον σκύλο του παππού μου για κυνήγι και επειδή
ήταν καταπληκτικό σκυλί, του έβγαζε λαγούς και πέρδικες, το
πυροβόλησε και το σκυλί άφησε την τελευταία του πνοή έξω

από το σπίτι όταν κατέβηκε ο παππούς
να του ανοίξει την πόρτα. Δεν έχουν γρα-
φτεί πολλά για τη βουλγάρικη κατοχή.
Έγραψα εγώ ένα βιβλίο, «Τα σιλώ» σε
ηλικία 16 χρονών και το έβγαλα στα 40
μου, αλλά δεν έχει καταγραφεί αυτή η
ιστορία με τους Βούλγαρους φασίστες
που μια μέρα ξύπνησαν κομμουνιστές.

Στην Καβάλα κινδύνευε ο πατέρας μου επειδή ήταν πολιτικός και
επιλέξαμε τους Ναζί ως καλύτερους κατακτητές στη Θεσσαλο-
νίκη. Εκεί έζησα την τραγική τετραετία της κατοχής. 

Ένα εξωστρεφές παιδί πώς ξεκίνησε να γράφει; Το ’ψαξα, αν
και δεν έχω κάνει ποτέ ψυχανάλυση.

Μα τα βιβλία σας είναι η καλύτερη ψυχανάλυση. Ναι. Δυο εκ-
δοχές υπάρχουν ως απάντηση στο ερώτημα πώς ξεκίνησα να
γράφω. Η μια είναι η εφηβεία όπου συμβαίνει μια μεταμόρφω-
ση, αλλά υιοθέτησα μια πιο επιστημονική ερμηνεία. Είχα πάθει
ψωρίαση στα μαλλιά στην Καβάλα μετά τον πόλεμο και πήγα
στη διπλανή Δράμα όπου με ακτινοβολήσανε για να σταματή-
σουν να πέφτουν τα μαλλιά. Με τις ακτινοβολίες νομίζω πως χά-
λασαν ορισμένα κέντρα του εγκεφάλου μου και από τότε άρχι-
σα να γράφω. (γελά). Μια μητέρα, όταν με άκουσε να διηγού-

μουν το περιστατικό στο τέλος μου είπε «πού είναι αυτό το κέ-
ντρο να πάρω το γιο μου για να γίνει συγγραφέας;» Είναι μια χι-
ουμοριστική αντιμετώπιση διότι είναι μυστήριο το πώς ξεκίνη-
σα να γράφω.

Ο πατέρας σας έγγραφε; Ναι, αλλά έγγραφε κυρίως ο παπ-
πούς από την πλευρά του πατέρα που δεν γνώρισα. Ήταν ο ποι-
ητής του χωριού. Έχω εκδώσει το βιβλίο του πατέρα μου «Το
ημερολόγιο της μικρασιατικής εκστρατείας», ένα τρομερό ντο-
κουμέντο. Τώρα που η Καβάλα ξύπνησε και απέκτησε ιστορική
συνείδηση με τον καταπληκτικό Δήμαρχο Λευτέρη Αθανασιά-
δη, ο οποίος δημιούργησε ένα ιστορικό κέντρο, άρχισαν ιστορικοί
ερευνητές να βγάζουν τα αρχεία της πόλης που δεν τα ξέραμε.
Εκεί βρέθηκαν 27 άρθρα του πατέρα μου στις εφημερίδες της
εποχής για τον Μαρξ και τον Λένιν. Μετά την κατοχή πήγε προς
τους φιλελευθέρους του Γεωργίου Παπανδρέου. Υπήρχε στην
οικογένεια βιβλιοθήκη.

Η μητέρα σας … τελείωσε την καθολική σχολή καλογραιών
στην Τήνο και θα χειροτονείτο καλόγρια. Την ημέρα της χει-
ροτονίας της κάνανε ένα τεστ για να δουν πώς θα αντιδράσει.
Πέρασαν μια βελόνα λίγο κάτω από το κρέας της, εκείνη φώ-
ναξε και της είπαν ότι δεν έκανε για καλόγρια. Ήταν γαλλο-
μαθής, με το πιάνο και την ποίησή της. Υπήρχε μια στήριξη σε
μένα από την οικογένεια. Θυμάμαι στις βεγγέρες που κάνανε
και με φώναζαν να τους διαβάσω τα ποιήματά μου. Ήμουν
ένας μικρός πρίγκιπας ποιητής. Βέβαια η κόντρα ήλθε στα δε-
καοκτώ.

Γιατί; Όταν με ρώτησαν τι ήθελα να σπουδάσω και τους απά-
ντησα ότι ήθελα να γίνω συγγραφέας. Έγινε μεγάλη κόντρα. Ο
πατέρας μου ζήτησε να του πω ένα που ζούσε από τα γραπτά του.
Απάντησα τον Καζαντζάκη, ο οποίος όμως είχε σπουδάσει νο-
μικά. Επειδή είχα ιδιαίτερη αδυναμία του πατέρα μου που ήταν
νομικός, δέχτηκα να σπουδάσω νομικά και όταν τελείωσα, του
χάρισα το δίπλωμά μου. 

«Ευτυχώς δεν καβάλησα το καλάμι»

«Είχα μια τραυματική αλλεργία με την πολιτική»

Οι Κύπριοι που
βοήθησαν την
αντίσταση στο
εξωτερικό ήταν
πολύ σημαντικοί,
άλλου βεληνεκούς,
διότι είχαν την
πείρα από τον
απελευθερωτικό
αγώνα.

“Μεγάλωσα
τρεις γενιές με
τα βιβλία μου”

Ήταν παγίδα το ότι ήλθε μια επιτυχία
όπως το «Ζ» τόσο νωρίς; Μεγάλη, αλλά ευ-
τυχώς δεν καβάλησα το καλάμι.

Κάθε φορά που κάθεστε να γράψετε
έχετε την αγωνία να ξεπεράσετε τη με-
γάλη επιτυχία; Ποτέ δεν έγραψα για τους
άλλους, γράφω μόνο για τον εαυτό μου.
Είμαι βιωματικός συγγραφέας, είναι κομ-
μάτια του εαυτού μου που μεταπλάθο-
νται σε μύθο. Στερούμαι της φαντασίας
εκείνων που γράφουν τα αστυνομικά μυ-
θιστορήματα. Θυμάμαι όταν βγήκε το «Ζ»
στα αγγλικά μού είπε ο γνωστός Αμερι-
κανός συγγραφέας αστυνομικών μυθι-
στορημάτων Τζόουνς «τι πράγματα είναι
αυτά, να λες από την πρώτη σελίδα του
βιβλίου ποιος είναι ο δολοφόνος;» Ποτέ
δεν το είχα σκεφτεί αυτό. 

Στα τριάντα πέντε μου χρόνια ήμουν πά-
ρα πολύ γνωστός συγγραφέας. Στο Παρί-
σι που ήμουν αυτοεξόριστος ήλθε ο Γκα-
μπριέλ Γκαρσία Μάρκες με τρεις άλλους
σπουδαίους Λατινοαμερικάνους συγ-
γραφείς και μου είπαν ότι τους είχε γίνει
πρόταση από τους εκδότες τους να κυ-
κλοφορήσουν ένα βιβλίο όπου ο καθέ-
νας θα έγραφε ένα κομμάτι για τις δικτα-
τορίες στον τόπο του. Μυθιστόρημα, όχι
ιστορικό ντοκουμέντο. Ο όρος που τους
έβαλαν ήταν να γράψω εγώ το πρώτο. 

Τι απαντήσατε; Ότι δεν είχα χρόνο. Με
ενδιέφερε την εποχή εκείνη να πάω στο
καφενείο, να μάθω τα νέα από την Ελλά-
δα. Ήμουν σε άλλο κλίμα. Αυτοί είχαν φύ-
γει από τις πατρίδες τους πολύ νωρίτερα
και δεν είχαν την καθημερινή αγωνία.
Εμείς είχαμε συνεχή επαφή με τα άτομα
που κατέβαιναν παράνομα στην Ελλάδα.
Οι Κύπριοι που βοήθησαν την αντίσταση
στο εξωτερικό ήταν πολύ σημαντικοί, άλ-
λου βεληνεκούς διότι είχαν την πείρα από
τον απελευθερωτικό αγώνα.

Χρονικογράφο του καιρού μας σάς
έχουν χαρακτηρίσει. Ναι, και πάλι κάνο-
ντας έναν απολογισμό για τα πενήντα χρό-
νια συγγραφής, που κυκλοφόρησα 110 τό-
σα βιβλία, μου ήλθε η ιδέα να κάνω μια τοι-
χογραφία του δεύτερου μισού του 20ού
αιώνα με εξώφυλλα των βιβλίων μου και
κείμενα, όπου μέσα από τον πολιτικό να
παρεισφρέει και ο λυρικός εαυτός μου
διότι ξεκίνησα ως ποιητής, υπάρχουν και
τα λεγόμενα ερωτικά βιβλία διότι πιστεύω
ότι είμαι ερωτικός συγγραφέας και όχι πο-
λιτικός.

Ως χρονικογράφος πώς θα καθορίζατε
τη σημερινή Ελλάδα; Γράφω κάτι, αλλά
αν μιλήσω για κάτι που δεν έχει τελειώσει,
νιώθω ότι το γουρσουζεύω και επειδή εί-
μαι προληπτικός δεν μπορώ να σου πω.
Από τότε που έφυγα από την Ουνέσκο,

βρίσκω χρόνο για να γράφω.
Τι σας έδωσαν τα οκτώμισι χρόνια ως

πρέσβης της Ελλάδας στην Ουνέσκο;
Ήταν μια εμπειρία και πάνω σε αυτό το θέ-
μα κινείται το καινούργιο μου βιβλίο. Γνώ-
ρισα έναν κόσμο που δεν ήξερα, με 195
κράτη μέλη. 

Μπορεί να βάλει ένα λιθαράκι ένας πρε-
σβευτής της Ουνέσκο; Μπορεί. Η Ελλάδα
έκανε τους διεθνείς δρόμους της ελιάς,
όπως υπάρχει ο δρόμος του μεταξιού των
Ασιατών, ο δρόμος των σκλάβων που έκα-
ναν οι Αφρικανοί, ενώθηκε όλη η Μεσό-
γειος για να γίνει ο δρόμος της ελιάς. Θα
μου πεις τι πρακτικό αποτέλεσμα έχει;
Ένα κράτος που ξέρει να εκμεταλλεύεται
αυτά τα πράγματα μπορεί να προχωρή-
σει. Η Ελλάδα δεν είναι ικανή να εκμε-
ταλλευτεί τέτοιες επιτυχίες. Όταν μου ζή-
τησε η Κίνα 800 εκατομμύρια ρίζες ελιάς
από την Ελλάδα, απάντησα ότι δεν έχου-
με και τους παρότρυνα να πάνε στην Ισπα-
νία ή Ιταλία που είναι μεγαλύτεροι ελαιο-
παραγωγοί από μας. Ήθελαν μόνο από
την Ελλάδα. Έγραψα ένα γράμμα στα
Υπουργεία Γεωργίας και Εξωτερικών και
τους είπα τα καθέκαστα. Μου απάντησαν
ότι θα πρέπει να μου ξέφυγαν μερικά μη-
δενικά στον αριθμό των δέντρων που τους
ζητούσα. Όταν πήγε επίσκεψη ο Καρα-
μανλής στην Κίνα, το μόνο που του ζη-
τούσαν ήταν ελιές. Γύρισε και έδωσε πολ-
λά λεφτά για να αναπτυχθεί η εξαγωγή
ελιάς με την Κίνα. Τώρα πού βρίσκεται το
θέμα δεν ξέρω.

Σας απογοητεύει η Ελλάδα τού σήμε-
ρα; Όχι, διότι έχω μια προοπτική πολύ με-
γαλύτερη από αυτούς που είναι απογοη-
τευμένοι με το σήμερα. Πέρασα πολύ πιο
δύσκολα χρόνια, έτσι υπάρχει το μέτρο
σύγκρισης.

Γιατί αποφασίσατε τη μόνιμη επιστρο-
φή στα πάτρια εδάφη; Διότι υπάρχει ένα
παιδί, δεκαέξι χρονών σήμερα, που θέ-
λαμε να μεγαλώσει στην Ελλάδα. Έτσι ήλ-
θε με τη μαμά της στην πέμπτη δημοτι-
κού, έμεινα εγώ λίγα χρόνια ακόμα στο
Παρίσι μέχρι που γύρισα μόνιμα.

Πώς είστε ως σύζυγος και πατέρας; Η σύ-
ζυγός μου Βάσω Παπαντωνίου είναι υψί-
φωνος και κατάφερε να πείσει το Ίδρυμα
Νιάρχου να κτίσει όπερα στην Αθήνα. Ο
δεύτερος στόχος της είναι μια Ακαδημία
Λυρικής Τέχνης που θα φέρει το όνομα
της Μαρίας Κάλλας, υψηλοτάτου επιπέ-
δου. Εδώ την βοηθώ όσο μπορώ.

Τι πήρε η κόρη από τον πατέρα; Η κόρη
αντί μουσική και λογοτεχνία έχει πραγ-
ματικό ταλέντο στη ζωγραφική. Βέβαια
αυτό μένει να αποδειχτεί, διότι άλλο τα-
λέντο και άλλο υλοποίηση.

> «Είμαι βιωματικός συγγραφέας, είναι κομμάτια του εαυτού μου που μεταπλάθονται σε μύθο» 

Ο Βασίλης Βασιλικός με τον Κύπριο συγγραφέα Λεύκιο Ζαφειρίου, στην τιμητική εκ-
δήλωση που έγινε στη Λεμεσό.

16ph_COLOR_251107_@24/11/200711:10AM™ÂÏ›‰·1


