
Ε
ίναι Κύπριος. Η μητέρα του γεννή-
θηκε στις Άνω Αρόδες. Έζησε στην
Ελλάδα και νιώθει Αιγυπτιώτης. Ο
καταξιωμένος συνθέτης Δημήτρης
Παπαδημητρίου, συνεχιστής του

Μάνου Χατζιδάκι στο Τρίτο Πρόγραμμα και
αναγνωρισθείς από τον Μίκη Θεοδωράκη  ως
άξιος διάδοχός του, αναλύει το «Ελληνικό Σχέ-
διο», στο οποίο θα είναι παρούσα και η Κύ-
προς. Μιλά για τη μούσα του τη μουσική και
την έμπνευσή του τη Φωτεινή Δάρρα. 

Η μητέρα σας είναι Κυπρία; Βεβαίως, από τις Άνω
Αρόδες, και νιώθω Κύπριος. Πάρα πολλές φορές έχω
παραστεί σε συζητήσεις φίλων που λένε διάφορα
ξύλινα και ξαφνικά αντιλαμβάνομαι ότι λόγω γνώ-
σης των θεμάτων αλλά και λόγω καταγωγής, παίρ-
νω μια θέση περισσότερο ένθερμη. Ενδεχομένως
αν μίλαγα για παράδειγμα για το ζήτημα των Σκο-
πίων, θα διατηρούσα μια ψυχραιμία. Για πάρα πολύ
καιρό ένα από τα βασικά μου παιχνίδια ήταν να κά-
νω ερωτήσεις σε διάφορους φίλους για το Κυπρια-
κό. Και δεν γνώριζαν απολύτως τίποτα. Θεωρώ με-
γάλο έγκλημα το ότι η γνώση του θέματος της Κύ-
πρου έχει αφαιρεθεί από την ελληνική ζωή, κάτι που
υπήρχε πολύ έντονα στο παρελθόν. 

Πήγατε στις Άνω Αρόδες; Όχι, διότι ερχόντουσαν
πάρα πολύ συχνά κοντά μας ο παππούς και η γιαγιά. 

Τους καταλαβαίνατε όταν μιλούσαν; Από παιδάκι
άκουγα τα κυπριακά και όταν δεν είναι πάρα πολύ
βαριά, τα καταλαβαίνω. 

Έχετε έλθει στην Κύπρο; Πέρασα ερχόμενος στην
Ελλάδα από την Αίγυπτο. Όταν αναγκαστήκαμε να
φύγουμε από την Αλεξάνδρεια είχαμε πει ότι δεν θα
ξαναπηγαίναμε ποτέ. Κάποια στιγμή, όμως, με κά-
λεσαν να γράψω τη μουσική στην τελετή των εγκαι-
νίων της Βιβλιοθήκης της Αλεξάνδρειας. Δεν πήγα

να δω το σπίτι μου διότι ήξερα ότι ήταν κάτι που δεν
θα το άντεχα. Πήγα στο σπίτι μου στην τρίτη επίσκεψή
μου στην Αλεξάνδρεια, όταν ήμουν ψυχικά προε-
τοιμασμένος. Ήταν πάρα πολύ έντονο το συναίσθημα.
Έφυγα επτά χρονών και όταν πήγα εκεί θυμήθηκα
την παιδική μου ηλικία. 

Ποια Κύπρο ακούγατε από γιαγιά, παππού, μάνα;
Την Κύπρο του Μακάριου, της ένωσης. Θυμάμαι, οι
τοίχοι στην Αθήνα ήταν γεμάτοι συνθήματα για την
ένωση και οι εφημερίδες είχαν πρωτοσέλιδο το Κυ-
πριακό. Για μένα υπάρχει και η άλλη Κύπρος που γνώ-
ρισα εκ των υστέρων. Της ευμάρειας, της οικονομι-
κής άνθισης, της εκδίκησης μέσα από την επιτυχία
της, που με χαροποιεί πάρα πολύ. Πρέπει όμως να
εξηγηθεί αυτή η διαφοροποίηση. Τώρα αισθάνο-
μαι ότι οι Κύπριοι δείχνουν στους Έλληνες  τι θα έπρε-
πε να κάνουν, τι δυνατότητες έχουν αλλά δεν τις ανα-
πτύσσουν. Οι Κύπριοι διδάσκουν την επιβίωση που
είναι βασικό προσόν για ένα λαό. Οι ίδιοι όμως, θα
πρέπει να αντιληφθούν πώς το πέτυχαν, γιατί βλέ-
πω τα νεότερα παιδιά, τους Κύπριους που σπουδά-
ζουν εδώ, και μοιάζουν πολιτιστικά αποπροσανα-
τολισμένοι. Σαν να έχουν χάσει ένα κομμάτι από την
Κύπρο μέσα τους. Είναι πιο αγγλοσαξονικής λογικής
από όσο θα έπρεπε. Και σκέφτομαι  τον Αυξεντίου
που έχει πολεμήσει τους Αγγλοσάξονες. 

Αισθάνεστε περισσότερο Κύπριος, Ελλαδίτης ή Αι-
γυπτιώτης; Είμαι Κύπριος, έχω ζήσει στην Ελλάδα
αλλά νιώθω Αιγυπτιώτης. 

Ποια Αλεξάνδρεια κουβαλάτε μέσα σας; Την Αλε-
ξάνδρεια των παιδικών μου χρόνων, που ήταν από
το 1959 μέχρι το 1967. Ήταν μια Αλεξάνδρεια με
έντονα υπαρκτό το ελληνικό στοιχείο, της αίσθη-
σης ότι δεν είσαι μόνος, ότι μπορείς να επισκεφτείς
τον εβραίο ή τον μουσουλμάνο στη θρησκευτική
του γιορτή, να ακούς τα τραγούδια τους, να μιλάς
τη γλώσσα τους. Αυτό είναι σημαντικό, διαστρέφει
αυτή την ανταγωνιστικότητα του Ελλαδίτη που βλέ-
πει μόνο τον εαυτό του. Το παράξενο με τον Ελλα-
δίτη είναι ότι δεν γνωρίζει καθόλου τους  Τούρκους,
ενώ οι Τούρκοι γνωρίζουν πολύ περισσότερο τους
Έλληνες.

Γιατί; Λόγω  φόβου. Η γνώση δεν σημαίνει αποδο-
χή, σημαίνει δυνατότητα συνδιαλλαγής και άμυνας.

Είπατε ότι η Κύπρος έχει αφαιρεθεί από την ελ-
ληνική ζωή. Γιατί συνέβη αυτό; Ενσυνείδητα. Έπρε-
πε να οδηγηθεί το όλο πράγμα σε μια συγκαταβατι-
κή λύση σε βάρος των Κυπρίων και έπρεπε ο κόσμος
να ξεχάσει το ζήτημα. Η τελευταία σπουδαία μάχη
που δόθηκε στην ελληνική Ιστορία είναι η μάχη της
Λευκωσίας, η οποία δεν αναφέρεται, δεν αναγρά-
φεται, δεν υπάρχει. Δεν θυμούνται ότι στη μάχη
της Λευκωσίας πολέμησαν στο πλευρό των Κυπρίων
και ελληνικές δυνάμεις και ότι η μάχη κερδήθηκε.
Γι’ αυτό παρέμεινε η Λευκωσία. Οι Ελλαδίτες, όταν
χρειάστηκε να πάρουν τα όπλα για να πολεμήσουν,
πήγαν ενθέρμως, αλλά δεν υπήρχε ένα κράτος να
υποδεχτεί όλο αυτό τον κόσμο. Τους έστελναν ως
πρόβατα επί σφαγή να πεθάνουν, και πήγαιναν με
ενθουσιασμό. Δυστυχώς, όμως, έχει ξεχαστεί και
από τις δυο μεριές. Πιστεύω ότι είναι λάθος.

Ο συνθέτης Παπαδημητρίου γιατί δεν παρουσία-
σε ποτέ το έργο του στην Κύπρο; Νομίζω ότι η Κύ-
προς, στην προσπάθειά της να επιβιώσει, έχει στρα-
φεί στο εμπόριο και η πολιτιστική της ζωή έχει υπο-
στεί αυτή τη μικρή διαφθορά. Ως εκ τούτου, όταν θα
καλέσουν ένα Έλληνα, θα σκεφτούν τον πιο εμπο-
ρικό, που ενδεχομένως να είναι του κατώτερου εί-
δους. Το μεγαλύτερο ποσοστό καλεί ποπ τραγουδι-
στές, πολλοί εκ των οποίων είναι Κύπριοι στην κα-

ταγωγή και δεν σκέφτονται να καλέσουν στην Κύ-
προ κάτι άλλο για να το κάνουν γνωστό. 

Το «Ελληνικό Σχέδιο» για
τον άγνωστο ελληνισμό

Τι είναι το «Ελληνικό Σχέδιο»; Είναι μια αστική μη
κερδοσκοπική εταιρία για εκδηλώσεις, εκδόσεις και
πάσης φύσεως δράσεις που ενισχύουν, αναζωπυ-
ρώνουν, υπενθυμίζουν και εξαπλώνουν τον ελληνι-
κό πολιτισμό. Ο κύριος άξονας είναι ο άγνωστος ελ-
ληνισμός, δηλαδή ένα κομμάτι του ελληνισμού που
ενώ θα έπρεπε να κατέχει κεντρική θέση στην εθνι-
κή μας συνείδηση, για διάφορους λόγους είναι πα-
ραμερισμένος είτε τελείως άγνωστος. 

Λόγω κυκλωμάτων; Το κύκλωμα σημαίνει συμ-
φέροντα τα οποία δεν είναι υποχρεωτικά οικονομι-
κά, μπορεί να είναι πολιτικά, κοινωνικά, πάσης φύ-
σεως. Πολλές φορές είναι και ιστορικοί λόγοι. 

Δεν είναι δύσκολο στη σημερινή Ελλάδα αυτό το
εγχείρημα; Ακριβώς, επειδή είναι τέτοια η εποχή,
ενδείκνυται η αντίθετη κίνηση, η οποία βασίζεται
περισσότερο στο περιεχόμενο παρά στα μέσα. Μη
φανταστείτε ότι θα χρειαστούν τα λεφτά μιας Ολυ-
μπιάδας για να γίνει μια παράσταση. Η Στέγη Γραμ-
μάτων και Τεχνών μας παραχωρείται και θα κάνου-
με παραστάσεις χρησιμοποιώντας τα εφόδια που

μας δίνει η γνώση της τέχνης και όχι η δύναμη του
χρήματος. Τώρα είναι η στιγμή με τα οικονομικά προ-
βλήματα που πρέπει κανείς να αντιδράσει και να χτυ-
πήσει στην ουσία. Τα σημαντικά πράγματα μπορούν
να σταθούν χωρίς οικονομικά μέσα, τα ασήμαντα
έχουν ανάγκη τα χρήματα για να λάμψουν. 

Μια παρέμβαση στην Ελλάδα της υπερβολής, του
πρόχειρου, του φανταχτερού; Θα έλεγα ναι, και
δεν είναι μόνο προσωπική. Έχω καταλάβει ότι οι άν-
θρωποι που είναι ευγενείς, που έχουν οράματα και
μια μέση καλλιέργεια είναι σιωπηλοί και τους παίρ-
νουν φαλάγγι οι άλλοι που είναι φωνακλάδες, που
χρησιμοποιούν την ξύλινη γλώσσα της εποχής. Όμως
είναι πάρα πολλοί οι ταπεινοί και αμίλητοι άνθρω-
ποι. Αν κάποιος μπορέσει να συγκεντρώσει τη δύ-
ναμή τους και φέρει σε επαφή τον ένα με τον άλλο,
τότε αυτό μπορεί να αποτελέσει μια συντεταγμένη
ομάδα κρούσης. Όλη η διαδικασία λοιπόν είναι να
προσανατολίσεις τις υπάρχουσες δυνάμεις προς μία
κατεύθυνση. 

Η Κύπρος θα είναι παρούσα στο «Ελληνικό Σχέδιο»;
Φυσικά. Επειδή το «Ελληνικό Σχέδιο» δεν είναι πολι-
τικό αλλά πολιτιστικό, πρέπει να γνωρίσουμε τους νε-
ότερους Κύπριους καλλιτέχνες, να υπάρξουν αμοι-
βαίες σχέσεις και θα πρέπει να μπορέσουμε να με-
ταφέρουμε πολλές εκδηλώσεις εκεί. Περιμένω να τε-

λειώσει το «Ακροπόλ», ο χώρος συνάθροισης  της Λέ-
σχης των Φίλων του Ελληνικού Τραγουδιού και τις επι-
χορηγήσεις που έχουμε ως υπόσχεση και μετά θα έλ-
θω σε επαφή με τους Κυπρίους. 

Απευθύνεστε στους Έλληνες, τους Ελλαδίτες ή
τους φιλέλληνες; Σε όλους αλλά και τους ξένους, σε
αυτούς που δεν γνωρίζουν περί Ελλάδας. Αυτό είναι
και προσωπική μου φιλοσοφία. 

Μέσα από την ΕΡΑ μπορέσατε να μεταδώσετε το
όραμα αυτό; Όχι ακριβώς. Είμαι εφτά χρόνια διευθυ-
ντής του Τρίτου Προγράμματος, τώρα έγινα γενικός
διευθυντής Ραδιοφωνίας. Το Τρίτο Πρόγραμμα παίζει
κλασική μουσική, γι’ αυτό ιδρύθηκε, αλλά η κλασική
μουσική όπως την εννοούμε είναι μια δυτική μουσι-
κή. Εμείς οι Έλληνες έχουμε τη δική μας κλασική μου-
σική, που είναι το τραγούδι. Μπορεί κάποιος να εκ-
φράσει τις πιο βαθιές εκφάνσεις της ανθρώπινης ανα-
ζήτησης μέσα από το τραγούδι, αυτό κάνει η Ελλάδα
από τον Όμηρο μέχρι σήμερα. Αυτό που έκανα στο
Τρίτο είναι ότι άνοιξα τις πύλες και στη σοβαρή αυτή
πλευρά του ελληνικού τραγουδιού, η οποία ήταν εξό-
ριστη από το ελληνικό ραδιόφωνο.

Μιλάτε για το έντεχνο; Όχι, μιλώ για το σοβαρό,
διότι ο όρος έντεχνο έχει τελείως εξευτελιστεί. Μι-
λούμε για το τραγούδι που είναι υψηλών αισθητικών
και πνευματικών αναζητήσεων. 

14/Η ΑΛΛΗ ΟΨΗ 27 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2011
Με την Αντιγόνη Σολομωνίδου Δρουσιώτου

Email: antigoni.drousiotou@phileleftheros.com

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ: Είμαι Κύπριος, έχω ζήσει στην Ελλάδα αλλά νιώθω Αιγυπτιώτης 

Ήταν τόλμημα να μελοποιήσετε τον Καβάφη;
Για μένα δεν ήταν. Πίστευα ότι δεν ήταν μελοποι-
ήσημος και είχα κάνει μια διάλεξη στον Σύνδε-
σμο Αιγυπτιωτών, όπου ανέλυα τους λόγους για
τους οποίους ο Καβάφης δεν μελοποιείται. Προ-
σπαθώντας να περιγράψω τα προβλήματα στη
μελοποίηση του Καβάφη, έβρισκα λύσεις, τις
οποίες είχα αποκρύψει τότε. Ο Χατζιδάκις «Στις
μέρες του 1903» πέτυχε πολλά σε αυτό το τρα-
γούδι και μου άνοιξε τα μάτια για τον ψυχισμό
ενός κυνηγημένου ερωτισμού, όπως ήταν αυτός
του Καβάφη. Εκεί κατάλαβα ότι παρ’ ότι γεννή-
θηκα και έζησα στην Αλεξάνδρεια και ξέρω τον
φωτισμό των ανθρώπων, μου έλειπαν τα κεφά-
λαια του ερωτισμού. Συνειδητοποίησα ότι ο ερω-
τισμός στη μουσική είναι το βασικότερο στη σω-
στή μελοποίηση ενός ποιητή. Όταν λέω φωτι-
σμός εννοώ κάτι μεταφορικό, που έχει όμως να
κάνει και με το φως.
Το φως της Αιγύπτου … δεν είναι το φως της
Ελλάδας. Είναι άπλετο φως, η ζέστη περισσότε-
ρη και εκτυφλωτική, παρόλα αυτά ο φωτισμός εί-
ναι πιο μελιχρός. Τα βράδια είναι διαφορετικά, ο
χειμώνας δεν έχει καμιά σχέση με τον δικό μας.
Γιατί μεγαλούργησαν οι Έλληνες της Αλεξάν-
δρειας; Νομίζω ότι οι Έλληνες μεγαλουργούν γε-
νικώς στο εξωτερικό γιατί βγάζουν τον ανταγωνι-
σμό τους προς τους ξένους, καταλαβαίνουν τα λά-

θη τους και τα διορθώνουν. Χρησιμοποιούν όλο
τους το ψυχικό σθένος για να επικρατήσουν και να
τα καταφέρουν. Ξεκινώντας από την αρχαία Ελλά-
δα, η βασική λέξη για τον Έλληνα είναι η νίκη. 
Κυνηγούσατε τη νίκη; Και εγώ στο εξωτερικό το
ίδιο έκανα. Θέλησα και κατάφερα να γίνω επίκε-
ντρο, να μιλάω για την Ελλάδα σαν να είναι το ση-
μαντικότερο πράγμα που υπάρχει στον πλανήτη.
Διαγωνιζόμουν τα πρώτα χρόνια της καριέρας
μου στο σινεμά. Έχω κάνει 35 ταινίες και όλες
έχουν διαγωνιστεί στο Φεστιβάλ Κινηματογρά-
φου της Θεσσαλονίκης. Έπρεπε λοιπόν να χάσω
ή να κερδίσω το βραβείο. Οι ταινίες ήταν ομάδες
που πολεμούσαν η μια την άλλη με πολιτικά μέ-
σα ή με προσωπικές γνωριμίες. Εγώ ήμουν ένας
άγνωστος, από την Αίγυπτο, και έπρεπε να επι-
διώξω τη νίκη γράφοντας μουσική που όλο το
Φεστιβάλ θα συμφωνούσε ότι ήταν η καλύτερη.
Τα καταφέρατε … με την στρατηγική της απόλυ-

της ουδετερότητας και πάνω στη βάση ότι και οι
μεγαλύτερες ατιμίες χρειάζονται άλλοθι. Έχω
υπάρξει το άλλοθι πολλών επιτροπών. Αυτή εί-
ναι μια στρατηγική επιβίωσης η οποία με έχει
ωφελήσει πάρα πολύ μέχρι σήμερα.
Ξέρετε τους αντίπαλούς σας; Ναι, μόλις τους
μάθεις το 80% της αντιπαλότητας εξανεμίζεται,
μένει ένα 20%, διότι στην Ελλάδα η πίτα είναι μι-
κρή και τα στόματα πολλά. 
Ποιος ήταν ο πιο δύσκολος αντίπαλός σας; Ένα
κομμάτι του εαυτού μου το οποίο είναι σαν μια
άμαξα με πολλά άλογα, τα οποία είναι πολύ δύ-
σκολο να τα συγκρατήσει ο αμαξηλάτης προς μια
κατεύθυνση. Αυτό ήταν πάντα το μεγαλύτερό
μου πρόβλημα. Μικρός μού ήταν δύσκολο να
αποφασίσω ανάμεσα στη λογοτεχνία και τη μου-
σική. Ο πατέρας μου πίστευε ότι έπρεπε να γίνω
λογοτέχνης. Πιο μικρός είχα τάσεις ζωγραφικές,
ευτυχώς αυτό έφυγε από τη μέση. Μετά μπήκα

στη Νομική και άρχισα να αναπτύσσω ένα διαφο-
ρετικό τρόπο σκέψης, άρχισε να με γοητεύει ως
επιστήμη. Ευτυχώς γνώρισα τη δικηγορία που εί-
ναι διαφορετική από τη νομική και αυτό με γλύ-
τωσε. Η νομική όμως ευθύνεται για τις διοικητι-
κές θέσεις, γιατί σε βάζει σε μια διαδικασία γνώ-
σης της κοινωνίας. Ο νομικός παλεύει ακόμη με
τον καλλιτέχνη.
Υπάρχουν διαστήματα που κάποιο παίρνει την
πρωτοπορία; Νιώθω ένα φυσικό βάρος και μια
δυστυχία, η οποία εκφράζεται με απομόνωση
όταν έχω πολύ καιρό να γράψω μουσική. Πρώτα
το νιώθω σωματικά και ψυχολογικά, σαν κάποιος
να μου έχει κλείσει τη στρόφιγγα. Γίνομαι εριστι-
κός, μέχρι να μπω στο στούντιο. Μόλις γράψω
ξαναγίνομαι καλά και μπορώ να ασχοληθώ με
όλα τα άλλα. Έτσι κρατώ την ισορροπία μου. 
Τα πλείστα από αυτά που γράφετε δεν βλέπουν
το φως της δημοσιότητας; Ναι, γιατί είναι πολ-
λά. Κυκλοφόρησα μόνο δυο δίσκους από τις 35
ταινίες που έχω κάνει, δεν έχω βγάλει τις πλεί-
στες από τις 30 θεατρικές παραγωγές και δεν
έχει κυκλοφορήσει ο κύκλος πάνω σε ποιητές.
Με χαροποιεί αυτό διότι με το που εκδίδεται ένα
έργο, το ξεχνώ. 
Η έμπνευση είναι ως ποταμός ή ως τοκετός; Εί-
ναι και τα δυο, μην ξεχνάτε ότι για να υπάρξει πο-
ταμός πρέπει από κάπου να πηγάσει.

Ο νομικός παλεύει ακόμη με τον καλλιτέχνη…

Εγκληματικό, η Κύπρος εκτός ελληνικής ζωής

Γιατί ένας δραστήριος δημιουργός όπως
εσείς επιλέγει να αφιερώνει χρόνο σε ένα
διοικητικό πόστο; Διότι είναι υποχρεωτικό
ορισμένες φορές να παίρνεις κάποιες κοινω-
νικές ευθύνες, και αν η κοινωνία σου δώσει
μια ισχύ, θα πρέπει να την χρησιμοποιήσεις
για το καλό. Πριν χρόνια μου είχε προταθεί να
πάρω μια αντίστοιχη σημαντική θέση στον κι-
νηματογράφο. Αρνήθηκα, έχοντας την άποψη
ότι ο καλλιτέχνης δεν πρέπει να μπλέκεται
στα διοικητικά. Ο πατέρας μου είπε τότε ότι
έκανα μεγάλο λάθος, διότι αυτός που έχει κά-
ποιο όραμα μέσα στη δική του τέχνη, πρέπει
να αναρωτηθεί αν τον κολακεύει ή όχι η εξου-
σία. Αν πει όχι, τότε πρέπει να πάρει αυτή τη
θέση, διότι αλλιώς θα την πάρει ένας άλλος
που τον κολακεύει η εξουσία. Θα κάνει τα πά-
ντα για να διατηρήσει τη θέση και δεν θα επι-

τελέσει κανένα έργο. Άρα, εσένα που δεν εν-
διαφέρει η εξουσία πρέπει να την παίρνεις και
μόλις δεις ότι σε κολάκεψε και θέλεις να την
κρατήσεις, τότε πρέπει να φύγεις.
Είσαστε ο αγαπημένος του Χατζιδάκι, νιώθε-
τε συνεχιστής του έργου του στο Τρίτο Πρό-
γραμμα; Δέχτηκα τη θέση κυρίως σαν ένα φό-
ρο τιμής στον Χατζιδάκι και είχα πει ότι θα κά-
τσω ένα χρόνο. Αν δεν είχε συμβεί μια δραμα-
τική αλλαγή και μια ευρεία αποδοχή των από-
ψεων που είχα στο Τρίτο, δεν θα καθόμουν. 
Χρόνος για το «Ελληνικό Σχέδιο» θα υπάρ-
ξει; Δεν χρειάζεται ιδιαίτερος χρόνος γιατί
δεν παρουσιάζω δικά μου πράγματα εκεί, πα-
ρεμβαίνω ως μεσάζων προσπαθώντας να βρω
χρήματα για να γίνουν οι εκδηλώσεις. Στη συ-
ναυλία, για παράδειγμα, που κάναμε 22 Φε-
βρουαρίου προς τη μνήμη του Δημήτρη Λάγι-

ου, 20 χρόνια μετά τον θάνατό του, δεν ήμουν
εγώ ο ενορχηστρωτής αλλά αυτός που επέλε-
ξε το θέμα και φρόντισε ώστε να συμβεί, βρή-
κε τα χρήματα, τον χώρο και έφερε σε επαφή
τους συνεργάτες που μπορούσαν να παρά-
ξουν έργο.
Τιμήσατε τον Δημήτρη Λάγιο, προβάλατε το
έργο του μαζί με αυτό του Μίκη Θεοδωρά-
κη και το προσωπικό σας έργο στα Ηνωμένα
Έθνη. Μου ανατέθηκε η επιλογή των μουσι-
κών  έργων που θα αντιπροσωπεύσουν τη
σύγχρονη Ελλάδα. Από το να παίξουμε κά-
ποιο έργο συνθέτη ελληνικής καταγωγής
που μιμείται Γερμανούς ή Γάλλους συνθέτες,
προτίμησα να παίξω έργα συνθετών που απο-
τύπωσαν στιγμές της σύγχρονης Ελλάδας.
Δημιουργήθηκε μια κίνηση, αλλά δεν είχε
συνέχεια. 

Όταν σε κολακεύει η εξουσία, τότε πρέπει να φύγειςΟι Κύπριοι διδάσκουν την επιβίωση, 
που είναι βασικό προσόν για ένα λαό 

ΦΥΤΡΩΝΟΥΝ ΤΣΟΥΚΝΙΔΕΣ

Ένας στόχος; Να αλλάξω όσο γίνεται τα πράγματα προς τις κατευθύνσεις που θεωρώ ορθές
στο ελληνικό τραγούδι, όχι στη φόρμα, όχι στο επίπεδο των ανθρώπων, αλλά κυρίως στον τρό-
πο, για να μπορέσει να ανθίσει η πολιτιστική μας ζωή, να γίνει αυτοφυής, να είναι ανεξέλε-
γκτη, να μπορεί δηλαδή η παπαρούνα να φυτρώνει, διότι αυτό που συμβαίνει τώρα είναι ότι
φυτρώνουν ελευθέρως οι τσουκνίδες. 

Η μούσας σας είναι η Φωτεινή Δάρρα; Η μούσα είναι η μουσική, δεν
μπορεί να είναι άλλη. Η Φωτεινή είναι η έμπνευση. Είναι μια τρα-
γουδίστρια με τόσες πολλές εκφάνσεις και τόσες πολλές δυνατότη-
τες ώστε δεν σκέφτομαι να μην τα οδηγήσω εκεί γιατί δεν θα τα πει
κανείς, όπως έκανα στο παρελθόν. Οι δυνατότητες που μου δίνει η
Φωτεινή είναι να είμαι ελεύθερος μέσα στην έμπνευσή μου και αυ-
τό είναι ότι πιο σημαντικό. Η Φωτεινή είναι η παλέτα των χρωμάτων.
Ο κάθε πίνακας έχει άλλη έμπνευση, αλλά η παλέτα είναι αυτή που
τον δημιουργεί. Γι’ αυτό λέω ότι η μούσα είναι η μουσική. 
Πενήντα ενός ετών, για να δανειστώ ένα στίχο του Ελύτη, τον οποίο
έχετε μελοποιήσει, «εδώ στου δρόμου τα μισά», ποιος είναι ο απο-
λογισμός σας; Ισχύει το ποίημα που είναι καταδικαστικό ούτως ή
άλλως. Λέει όσο κι αν κανείς προσέχει, όσο κι αν θα κυνηγά, πάντα,
πάντα θα είναι αργά, δεύτερη ζωή δεν έχει. Είναι σίγουρο ότι δεν
μπορείς να σταματήσεις αυτή τη ροή, αλλά αυτό που με είχε συ-
γκινήσει ιδιαίτερα όταν το μελοποίησα ήταν το «σαν να ήμουν άλ-
λος, όχι εγώ». Είναι αλήθεια ότι η ζωή μας είναι σαν μια ταινία, αλ-
λά τις περισσότερες φορές είμαστε ένας κομπάρσος και όχι ο πρω-
ταγωνιστής. Σε ένα ποσοστό 30% νομίζω ότι έχω υπάρξει πρωτα-
γωνιστής στη ζωή μου.
Σε ποιο τομέα; Κυρίως στον συναισθηματικό και τον επαγγελματικό. 
Πού είσαστε κομπάρσος; Σε ένα μεγάλο ποσοστό του χρόνου. Είναι
τέτοια η ζωή που σε αποσπά διαρκώς και δεν κάνεις τα βασικά που
πρέπει, αλλά όλα τα άλλα. Μόνο το μποτιλιάρισμα στο δρόμο είναι
αρκετό για να μη ζεις.
Καταφέρατε ό,τι ονειρευτήκατε; Νομίζω ότι αυτό που κατάφερα εί-
ναι να κάνω τον εαυτό μου ικανό να πετύχει στο μέλλον αυτά που σκε-
φτόταν όταν ήταν μικρός. Γιατί δεν σε καθιστά εύκολα η κοινωνία ικα-
νό να πραγματοποιήσεις αυτά που σκέφτεσαι και ίσως καλά κάνει,
σε τεστάρει πολύ προτού σου δώσει το δικαίωμα να αλλάξεις.

Μούσα η μουσική, 
έμπνευση η Φωτεινή 
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